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EPÍLOGO

PRÓLOGO 

Este tratado, llamado Castillo interior escribió Teresa de Jesús, monja de nuestra Señora 
del Carmen, a sus hermanas e hijas las monjas Carmelitas Descalzas. 

JHS

1. Pocas cosas que me ha mandado la obediencia, se me han hecho tan dificultosas como 
escribir ahora cosas de oración; lo uno, porque no me parece me da el Señor espíritu para 
hacerlo ni deseo; lo otro, por tener la cabeza tres meses ha con un ruido y flaqueza tan 
grande, que aun los negocios forzosos escribo con pena. Mas, entendiendo que la fuerza 
de la obediencia suele allanar cosas que parecen imposibles, la voluntad se determina a 
hacerlo muy de buena gana, aunque el natural parece que se aflige mucho; porque no me 
ha dado el Señor tanta virtud que el pelear con la enfermedad continua y con ocupaciones 
de muchas maneras se pueda hacer sin gran contradicción suya. Hágalo el que ha hecho 
otras cosas más dificultosas por hacerme merced, en cuya misericordia confío.

2. Bien creo he de saber decir poco más que lo que he dicho en otras cosas que me han 
mandado escribir, antes temo que han de ser casi todas las mismas; porque así como los 
pájaros que enseñan a hablar no saben más de lo que les muestran u oyen, y esto repiten 
muchas veces, soy yo al pie de la letra.

Si el Señor quisiere diga algo nuevo, Su Majestad lo dará o será servido traerme a la 
memoria lo que otras veces he dicho, que aun con esto me contentaría, por tenerla tan 
mala que me holgaría de atinar a algunas cosas que decían estaban bien dichas, por si se 
hubieren perdido.

Si tampoco me diere el Señor esto, con cansarme y acrecentar el mal de cabeza por 
obediencia, quedaré con ganancia, aunque de lo que dijere no se saque ningún provecho.

3. Y así, comienzo a cumplirla hoy, día de la Santísima Trinidad, año de 1577 en este 
monasterio de San José del Carmen en Toledo adonde al presente estoy, sujetándome en 
todo lo que dijere al parecer de quien me lo manda escribir, que son personas de grandes 
letras.

4. Si alguna cosa dijere que no vaya conforme a lo que tiene la santa Iglesia Católica 
Romana, será por ignorancia y no por malicia. Esto se puede tener por cierto, y que 
siempre estoy y estaré sujeta por la bondad de Dios, y lo he estado a ella. Sea por siempre 
bendito, amén, y glorificado.



5. Díjome quien me mandó escribir que como estas monjas de estos monasterios de 
nuestra Señora del Carmen tienen necesidad de quien algunas dudas de oración las 
declare, y que le parecía que mejor se entienden el lenguaje unas mujeres de otras, y con 
el amor que me tienen les haría más al caso lo que yo les dijese, tiene entendido por esta 
causa será de alguna importancia, si se acierta a decir alguna cosa; y por esto iré 
hablando con ellas en lo que escribiré.

Y porque parece desatino pensar que puede hacer al caso a otras personas. Harta merced 
me hará nuestro Señor, si alguna de ellas se aprovechare para alabarle algún poquito 
más: bien sabe Su Majestad que yo no pretendo otra cosa; y está muy claro que, cuando 
algo se atinare a decir, entenderán no es mío, pues no hay causa para ello, si no fuere 
tener tan poco entendimiento como yo habilidad para cosas semejantes, si el Señor por 
su misericordia no la da. 

PRIMERAS MORADAS

CAPÍTULO 1 

En que trata de la hermosura y dignidad de nuestras almas. Pone una comparación para 
entenderse, y dice la ganancia que es entenderla y saber las mercedes que recibimos de 
Dios. Cómo la puerta de este castillo es la oración. 

1. Estando hoy suplicando a nuestro Señor hablase por mí, porque yo no atinaba a cosa 
que decir ni cómo comenzar a cumplir esta obediencia, se me ofreció lo que ahora diré, 
para comenzar con algún fundamento: que es considerar nuestra alma como un castillo 
todo de un diamante o muy claro cristal, adonde hay muchos aposentos, así como en el 
cielo hay muchas moradas. Que si bien lo consideramos, hermanas, no es otra cosa el 
alma del justo sino un paraíso adonde dice El tiene sus deleites.

Pues ¿qué tal os parece que será el aposento adonde un Rey tan poderoso, tan sabio, tan 
limpio, tan lleno de todos los bienes se deleita? No hallo yo cosa con que comparar la 
gran hermosura de un alma y la gran capacidad; y verdaderamente apenas deben llegar 
nuestros entendimientos, por agudos que fuesen, a comprenderla, así como no pueden 
llegar a considerar a Dios, pues El mismo dice que nos crió a su imagen y semejanza. 
Pues si esto es, como lo es, no hay para qué nos cansar en querer comprender la 
hermosura de este castillo; porque puesto que hay la diferencia de él a Dios que del 
Criador a la criatura, pues es criatura, basta decir Su Majestad que es hecha a su imagen 
para que apenas podamos entender la gran dignidad y hermosura del ánima. 

2. No es pequeña lástima y confusión que, por nuestra culpa, no entendamos a nosotros 
mismos ni sepamos quién somos. ¿No sería gran ignorancia, hijas mías, que preguntasen 
a uno quién es, y no se conociese ni supiese quién fue su padre ni su madre ni de qué 
tierra?

Pues si esto sería gran bestialidad, sin comparación es mayor la que hay en nosotras 
cuando no procuramos saber qué cosa somos, sino que nos detenemos en estos cuerpos, 



y así a bulto, porque lo hemos oído y porque nos lo dice la fe, sabemos que tenemos 
almas. Mas qué bienes puede haber en esta alma o quién está dentro en esta alma o el 
gran valor de ella, pocas veces lo consideramos; y así se tiene en tan poco procurar con 
todo cuidado conservar su hermosura: todo se nos va en la grosería del engaste o cerca de 
este castillo, que son estos cuerpos. 

3. Pues consideremos que este castillo tiene -como he dicho- muchas moradas, unas en lo 
alto, otras en bajo, otras a los lados; y en el centro y mitad de todas éstas tiene la más 
principal, que es adonde pasan las cosas de mucho secreto entre Dios y el alma. 

Es menester que vayáis advertidas a esta comparación. Quizá será Dios servido pueda por 
ella daros algo a entender de las mercedes que es Dios servido hacer a las almas y las 
diferencias que hay en ellas, hasta donde yo hubiere entendido que es posible; que todas 
será imposible entenderlas nadie, según son muchas, cuánto más quien es tan ruin como 
yo; porque os será gran consuelo, cuando el Señor os las hiciere, saber que es posible; y a 
quien no, para alabar su gran bondad; que así como no nos hace daño considerar las 
cosas que hay en el cielo y lo que gozan los bienaventurados, antes nos alegramos y 
procuramos alcanzar lo que ellos gozan, tampoco nos hará ver que es posible en este 
destierro comunicarse un tan gran Dios con unos gusanos tan llenos de mal olor; y amar 
una bondad tan buena y una misericordia tan sin tasa.

Tengo por cierto que a quien hiciere daño entender que es posible hacer Dios esta merced 
en este destierro, que estará muy falta de humildad y del amor del prójimo; porque si 
esto no es, ¿cómo nos podemos dejar de holgar de que haga Dios estas mercedes a un 
hermano nuestro, pues no impide para hacérnoslas a nosotras, y de que Su Majestad dé a 
entender sus grandezas, sea en quien fuere? Que algunas veces será sólo por mostrarlas, 
como dijo del ciego que dio vista, cuando le preguntaron los apóstoles si era por sus 
pecados o de sus padres. Y así acaece no las hacer por ser más santos a quien las hace que 
a los que no, sino porque se conozca su grandeza, como vemos en San Pablo y la 
Magdalena, y para que nosotros le alabemos en sus criaturas. 

4. Podráse decir que parecen cosas imposibles y que es bien no escandalizar los flacos. 
Menos se pierde en que ellos no lo crean, que no en que se dejen de aprovechar a los que 
Dios las hace; y se regalarán y despertarán a más amar a quien hace tantas misericordias,  
siendo tan grande su poder y majestad; cuánto más que sé que hablo con quien no habrá 
este peligro, porque saben y creen que hace Dios aun muy mayores muestras de amor. Yo 
sé que quien esto no creyere no lo verá por experiencia, porque es muy amigo de que no 
pongan tasa a sus obras, y así, hermanas, jamás os acaezca a las que el Señor no llevare 
por este camino. 

5. Pues tornando a nuestro hermoso y deleitoso castillo, hemos de ver cómo podremos 
entrar en él. Parece que digo algún disparate; porque si este castillo es el ánima claro está 
que no hay para qué entrar, pues se es él mismo; como parecería desatino decir a uno que 
entrase en una pieza estando ya dentro.

Mas habéis de entender que va mucho de estar a estar; que hay muchas almas que se 
están en la ronda del castillo, que es adonde están los que le guardan, y que no se les da 
nada de entrar dentro ni saben qué hay en aquel tan precioso lugar ni quién está dentro 
ni aun qué piezas tiene. Ya habréis oído en algunos libros de oración aconsejar al alma 
que entre dentro de sí; pues esto mismo es. 



6. Decíame poco ha un gran letrado que son las almas que no tienen oración como un 
cuerpo con perlesía o tullido, que aunque tiene pies y manos no los puede mandar; que 
así son, que hay almas tan enfermas y mostradas a estarse en cosas exteriores, que no hay  
remedio ni parece que pueden entrar dentro de sí; porque ya la costumbre la tiene tal de 
haber siempre tratado con las sabandijas y bestias que están en el cerco del castillo, que 
ya casi está hecha como ellas, y con ser de natural tan rica y poder tener su conversación 
no menos que con Dios, no hay remedio.

Y si estas almas no procuran entender y remediar su gran miseria, quedarse han hechas 
estatuas de sal por no volver la cabeza hacia sí, así como lo quedó la mujer de Lot por 
volverla. 

7. Porque, a cuanto yo puedo entender, la puerta para entrar en este castillo es la oración 
y consideración, no digo más mental que vocal, que como sea oración ha de ser con 
consideración; porque la que no advierte con quién habla y lo que pide y quién es quien 
pide y a quién, no la llamo yo oración, aunque mucho menee los labios; porque aunque 
algunas veces sí será, aunque no lleve este cuidado, mas es habiéndole llevado otras. Mas 
quien tuviese de costumbre hablar con la majestad de Dios como hablaría con su esclavo, 
que ni mira si dice mal, sino lo que se le viene a la boca y tiene deprendido por hacerlo 
otras veces, no la tengo por oración, ni plega a Dios que ningún cristiano la tenga de esta 
suerte; que entre vosotras, hermanas, espero en Su Majestad no lo habrá, por la 
costumbre que hay de tratar de cosas interiores, que es harto bueno para no caer en 
semejante bestialidad. 

8. Pues no hablemos con estas almas tullidas, que si no viene el mismo Señor a 
mandarlas se levanten -como al que había treinta años que estaba en la piscina-, tienen 
harta malaventura y gran peligro, sino con otras almas que, en fin, entran en el castillo; 
porque aunque están muy metidas en el mundo, tienen buenos deseos, y alguna vez, 
aunque de tarde en tarde, se encomiendan a nuestro Señor y consideran quién son, 
aunque no muy despacio; alguna vez en un mes rezan llenos de mil negocios, el 
pensamiento casi lo ordinario en esto, porque están tan asidos a ellos, que como adonde 
está su tesoro se va allá el corazón, ponen por sí algunas veces de desocuparse, y es gran 
cosa el propio conocimiento y ver que no van bien para atinar a la puerta. En fin, entran 
en las primeras piezas de las bajas; mas entran con ellos tantas sabandijas, que ni le 
dejan ver la hermosura del castillo, ni sosegar; harto hacen en haber entrado. 

9. Pareceros ha, hijas, que es esto impertinente, pues por la bondad del Señor no sois de 
éstas. Habéis de tener paciencia, porque no sabré dar a entender, como yo tengo 
entendido, algunas cosas interiores de oración si no es así, y aun plega al Señor que atine 
a decir algo, porque es bien dificultoso lo que querría daros a entender, si no hay 
experiencia; si la hay, veréis que no se puede hacer menos de tocar en lo que plega al 
Señor no nos toque por su misericordia. 

CAPÍTULO 2 

Trata de cuán fea cosa es un alma que está en pecado mortal y cómo quiso Dios dar a 
entender algo de esto a una persona. Trata también algo sobre el propio conocimiento. Es 
de provecho, porque hay algunos puntos de notar. Dice cómo se han de entender estas 



moradas. 

1. Antes que pase adelante, os quiero decir que consideréis qué será ver este castillo tan 
resplandeciente y hermoso, esta perla oriental, este árbol de vida que está plantado en las 
mismas aguas vivas de la vida, que es Dios, cuando cae en un pecado mortal: no hay 
tinieblas más tenebrosas, ni cosa tan oscura y negra, que no lo esté mucho más. No 
queráis más saber de que, con estarse el mismo sol que le daba tanto resplandor y 
hermosura todavía en el centro de su alma, es como si allí no estuviese para participar de 
El, con ser tan capaz para gozar de Su Majestad como el cristal para resplandecer en él el 
sol. Ninguna cosa le aprovecha; y de aquí viene que todas las buenas obras que hiciere, 
estando así en pecado mortal, son de ningún fruto para alcanzar gloria; porque no 
procediendo de aquel principio, que es Dios, de donde nuestra virtud es virtud, y 
apartándonos de El, no puede ser agradable a sus ojos; pues, en fin, el intento de quien 
hace un pecado mortal no es contentarle, sino hacer placer al demonio, que como es las 
mismas tinieblas, así la pobre alma queda hecha una misma tiniebla. 

2. Yo sé de una persona a quien quiso nuestro Señor mostrar cómo quedaba un alma 
cuando pecaba mortalmente. Dice aquella persona que le parece si lo entendiesen no 
sería posible ninguno pecar, aunque se pusiese a mayores trabajos que se pueden pensar 
por huir de las ocasiones. Y así le dio mucha gana que todos lo entendieran; y así os la dé 
a vosotras, hijas, de rogar mucho a Dios por los que están en este estado, todos hechos 
una oscuridad, y así son sus obras.

Porque así como de una fuente muy clara lo son todos los arroyicos que salen de ella, 
como es un alma que está en gracia, que de aquí le viene ser sus obras tan agradables a 
los ojos de Dios y de los hombres, porque proceden de esta fuente de vida, adonde el 
alma está como un árbol plantado en ella, que la frescura y fruto no tuviera si no le 
procediere de allí, que esto le sustenta y hace no secarse y que dé buen fruto; así el alma 
que por su culpa se aparta de esta fuente y se planta en otra de muy negrísima agua y de 
muy mal olor, todo lo que corre de ella es la misma desventura y suciedad. 

3. Es de considerar aquí que la fuente y aquel sol resplandeciente que está en el centro del 
alma no pierde su resplandor y hermosura que siempre está dentro de ella, y cosa no 
puede quitar su hermosura. Mas si sobre un cristal que está al sol se pusiese un paño muy  
negro, claro está que, aunque el sol dé en él, no hará su claridad operación en el cristal. 

4. ¡Oh almas redimidas por la sangre de Jesucristo! ¡Entendeos y habed lástima de 
vosotras! ¿Cómo es posible que entendiendo esto no procuráis quitar esta pez de este 
cristal? Mirad que, si se os acaba la vida, jamás tornaréis a gozar de esta luz. ¡Oh Jesús, 
qué es ver a un alma apartada de ella! ¡Cuáles quedan los pobres aposentos del castillo! 
¡qué turbados andan los sentidos, que es la gente que vive en ellos! Y las potencias, que 
son los alcaides y mayordomos y maestresalas, ¡con qué ceguedad, con qué mal gobierno! 
En fin, como adonde está plantado el árbol que es el demonio, ¿qué fruto puede dar? 

5. Oí una vez a un hombre espiritual que no se espantaba de cosas que hiciese uno que 
está en pecado mortal, sino de lo que no hacía. Dios por su misericordia nos libre de tan 
gran mal, que no hay cosa mientras vivimos que merezca este nombre de mal, sino ésta, 
pues acarrea males eternos para sin fin.

Esto es, hijas, de lo que hemos de andar temerosas y lo que hemos de pedir a Dios en 



nuestras oraciones; porque, si El no guarda la ciudad, en vano trabajaremos, pues somos 
la misma vanidad. Decía aquella persona que había sacado dos cosas de la merced que 
Dios le hizo: la una, un temor grandísimo de ofenderle, y así siempre le andaba 
suplicando no la dejase caer, viendo tan terribles daños; la segunda, un espejo para la 
humildad, mirando cómo cosa buena que hagamos no viene su principio de nosotros, 
sino de esta fuente adonde está plantado este árbol de nuestras almas, y de este sol que 
da calor a nuestras obras. Dice que se le representó esto tan claro, que en haciendo 
alguna cosa buena o viéndola hacer, acudía a su principio y entendía cómo sin esta ayuda 
no podíamos nada; y de aquí le procedía ir luego a alabar a Dios y, lo más ordinario, no se 
acordar de sí en cosa buena que hiciese. 

6. No sería tiempo perdido, hermanas, el que gastaseis en leer esto ni yo en escribirlo, si 
quedásemos con estas dos cosas, que los letrados y entendidos muy bien las saben, mas 
nuestra torpeza de las mujeres todo lo ha menester; y así por ventura quiere el Señor que 
vengan a nuestra noticia semejantes comparaciones. Plega a su bondad nos dé gracia 
para ello. 

7. Son tan oscuras de entender estas cosas interiores, que a quien tan poco sabe como yo, 
forzado habrá de decir muchas cosas superfluas y aun desatinadas para decir alguna que 
acierte. Es menester tenga paciencia quien lo leyere, pues yo la tengo para escribir lo que 
no sé; que, cierto algunas veces tomo el papel como una cosa boba, que ni sé qué decir ni 
cómo comenzar.

Bien entiendo que es cosa importante para vosotras declarar algunas interiores, como 
pudiere; porque siempre oímos cuán buena es la oración, y tenemos de constitución 
tenerla tantas horas, y no se nos declara más de lo que podemos nosotras; y de cosas que 
obra el Señor en un alma declárase poco, digo sobrenatural. Diciéndose y dándose a 
entender de muchas maneras, sernos ha mucho consuelo considerar este artificio 
celestial interior tan poco entendido de los mortales aunque vayan muchos por él. Y 
aunque en otras cosas que he escrito ha dado el Señor algo a entender, entiendo que 
algunas no las había entendido como después acá, en especial de las más dificultosas. El 
trabajo es que para llegar a ellas -como he dicho- se habrán de decir muchas muy sabidas 
porque no puede ser menos para mi rudo ingenio. 

8. Pues tornemos ahora a nuestro castillo de muchas moradas. No habéis de entender 
estas moradas una en pos de otra, como cosa en hilada, sino poned los ojos en el centro, 
que es la pieza o palacio adonde está el rey, y considerar como un palmito, que para llegar 
a lo que es de comer tiene muchas coberturas que todo lo sabroso cercan. Así acá, 
enrededor de esta pieza están muchas, y encima lo mismo. Porque las cosas del alma 
siempre se han de considerar con plenitud y anchura y grandeza, pues no le levantan 
nada, que capaz es de mucho más que podremos considerar, y a todas partes de ella se 
comunica este sol que está en este palacio.

Esto importa mucho a cualquier alma que tenga oración, poca o mucha, que no la 
arrincone ni apriete. Déjela andar por estas moradas, arriba y abajo y a los lados, pues 
Dios la dio tan gran dignidad; no se estruje en estar mucho tiempo en una pieza sola. ¡Oh 
que si es en el propio conocimiento! Que con cuán necesario es esto (miren que me 
entiendan), aun a las que las tiene el Señor en la misma morada que El está, que jamás -
por encumbrada que esté- le cumple otra cosa ni podrá aunque quiera; que la humildad 
siempre labra como la abeja en la colmena la miel, que sin esto todo va perdido. Mas 



consideremos que la abeja no deja de salir a volar para traer flores; así el alma en el 
propio conocimiento, créame y vuele algunas veces a considerar la grandeza y majestad 
de su Dios. Aquí hallará su bajeza mejor que en sí misma, y más libre de las sabandijas 
adonde entran en las primeras piezas, que es el propio conocimiento; que aunque, como 
digo, es harta misericordia de Dios que se ejercite en esto, tanto es lo de más como lo de 
menos -suelen decir-. Y créanme, que con la virtud de Dios obraremos muy mejor virtud 
que muy atadas a nuestra tierra. 

9. No sé si queda dado bien a entender, porque es cosa tan importante este conocernos 
que no querría en ello hubiese jamás relajación, por subidas que estéis en los cielos; pues 
mientras estamos en esta tierra no hay cosa que más nos importe que la humildad. Y así 
torno a decir que es muy bueno y muy rebueno tratar de entrar primero en el aposento 
adonde se trata de esto, que volar a los demás; porque éste es el camino, y si podemos ir 
por lo seguro y llano, ¿para qué hemos de querer alas para volar?; mas que busque cómo 
aprovechar más en esto.

Y a mi parecer jamás nos acabamos de conocer si no procuramos conocer a Dios; 
mirando su grandeza, acudamos a nuestra bajeza; y mirando su limpieza, veremos 
nuestra suciedad; considerando su humildad, veremos cuán lejos estamos de ser 
humildes. 

10. Hay dos ganancias de esto: la primera, está claro que parece una cosa blanca muy más 
blanca cabe la negra, y al contrario la negra cabe la blanca; la segunda es, porque nuestro 
entendimiento y voluntad se hace más noble y más aparejado para todo bien tratando a 
vueltas de sí con Dios; y si nunca salimos de nuestro cieno de miserias, es mucho 
inconveniente.

Así como decíamos de los que están en pecado mortal cuán negras y de mal olor son sus 
corrientes, así acá (aunque no son como aquéllas, Dios nos libre, que esto es 
comparación), metidos siempre en la miseria de nuestra tierra, nunca la corriente saldrá 
de cieno de temores, de pusilanimidad y cobardía: de mirar si me miran, no me miran; si,  
yendo por este camino, me sucederá mal; si osaré comenzar aquella obra, si será 
soberbia; si es bien que una persona tan miserable trate de cosa tan alta como la oración; 
si me tendrán por mejor si no voy por el camino de todos; que no son buenos los 
extremos, aunque sea en virtud; que, como soy tan pecadora, será caer de más alto; quizá 
no iré adelante y haré daño a los buenos; que una como yo no ha menester 
particularidades. 

11. ¡Oh válgame Dios, hijas, qué de almas debe el demonio de haber hecho perder mucho 
por aquí! Que todo esto les parece humildad, y otras muchas cosas que pudiera decir, y 
viene de no acabar de entendernos; tuerce el propio conocimiento y, si nunca salimos de 
nosotros mismos, no me espanto, que esto y más se puede temer. Por eso digo, hijas, que 
pongamos los ojos en Cristo, nuestro bien, y allí deprenderemos la verdadera humildad, y  
en sus santos, y ennoblecerse ha el entendimiento -como he dicho- y no hará el propio 
conocimiento ratero y cobarde; que, aunque ésta es la primera morada, es muy rica y de 
tan gran precio, que si se descabulle de las sabandijas de ella, no se quedará sin pasar 
adelante. Terribles son los ardides y mañas del demonio para que las almas no se 
conozcan ni entiendan sus caminos. 

12. De estas moradas primeras podré yo dar muy buenas señas de experiencia. Por eso 



digo que no consideren pocas piezas, sino un millón; porque de muchas maneras entran 
almas aquí, unas y otras con buena intención. Mas, como el demonio siempre la tiene tan 
mala, debe tener en cada una muchas legiones de demonios para combatir que no pasen 
de unas a otras y, como la pobre alma no lo entiende, por mil maneras nos hace 
trampantojos, lo que no puede tanto a las que están más cerca de donde está el rey, que 
aquí, como aún se están embebidas en el mundo y engolfadas en sus contentos y 
desvanecidas en sus honras y pretensiones, no tienen la fuerza los vasallos del alma (que 
son los sentidos y potencias) que Dios les dio de su natural, y fácilmente estas almas son 
vencidas, aunque anden con deseos de no ofender a Dios, y hagan buenas obras.

Las que se vieren en este estado han menester acudir a menudo, como pudieren, a Su 
Majestad, tomar a su bendita Madre por intercesora, y a sus Santos, para que ellos peleen 
por ellas, que sus criados poca fuerza tienen para se defender. A la verdad, en todos 
estados es menester que nos venga de Dios. Su Majestad nos la dé por su misericordia, 
amén. 

13. ¡Qué miserable es la vida en que vivimos! Porque en otra parte dije mucho del daño 
que nos hace, hijas, no entender bien esto de la humildad y propio conocimiento, no os 
digo más aquí, aunque es lo que más nos importa y aun plega al Señor haya dicho algo 
que os aproveche. 

14. Habéis de notar que en estas moradas primeras aún no llega casi nada la luz que sale 
del palacio donde está el Rey; porque, aunque no están oscurecidas y negras como 
cuando el alma está en pecado, está oscurecida en alguna manera para que no la pueda 
ver -el que está en ella digo- y no por culpa de la pieza -que no sé darme a entender-, sino 
porque con tantas cosas malas de culebras y víboras y cosas emponzoñosas que entraron 
con él, no le dejan advertir a la luz. Como si uno entrase en una parte adonde entra 
mucho sol y llevase tierra en los ojos, que casi no los pudiese abrir. Clara está la pieza, 
mas él no lo goza por el impedimento o cosas de esas fieras y bestias que le hacen cerrar 
los ojos para no ver sino a ellas.

Así me parece debe ser un alma que, aunque no está en mal estado, está tan metida en 
cosas del mundo y tan empapada en la hacienda u honra o negocios -como tengo dicho- 
que, aunque en hecho de verdad se querría ver y gozar de su hermosura, no le dejan, ni 
parece que puede descabullirse de tantos impedimentos.

Y conviene mucho, para haber de entrar a las segundas moradas, que procure dar de 
mano a las cosas y negocios no necesarios, cada uno conforme a su estado; que es cosa 
que le importa tanto para llegar a la morada principal, que si no comienza a hacer esto lo 
tengo por imposible; y aun estar sin mucho peligro en la que está, aunque haya entrado 
en el castillo, porque entre cosas tan ponzoñosas, una vez u otra es imposible dejarle de 
morder. 

15. Pues ¿qué sería, hijas, si a las que ya están libres de estos tropiezos como nosotras y 
hemos ya entrado muy más dentro a otras moradas secretas del castillo, si por nuestra 
culpa tornásemos a salir a estas baraúndas, como por nuestros pecados debe haber 
muchas personas, que las ha hecho Dios mercedes y por su culpa las echan a esta 
miseria? Acá libres estamos en lo exterior; en lo interior plega al Señor que lo estemos y 
nos libre.



Guardaos, hijas mías, de cuidados ajenos. Mirad que en pocas moradas de este castillo 
dejan de combatir los demonios. Verdad es que en algunas tienen fuerza las guardas para 
pelear -como creo he dicho que son las potencias-, mas es mucho menester no nos 
descuidar para entender sus ardides y que no nos engañe, hecho ángel de luz; que hay 
una multitud de cosas con que nos puede hacer daño entrando poco a poco, y hasta 
haberle hecho no le entendemos. Ya os dije otra vez que es como una lima sorda, que 
hemos menester entenderle a los principios.

16. Quiero decir alguna cosa para dároslo mejor a entender. Pone en una hermana unos 
ímpetus de penitencia, que le parece no tiene descanso sino cuando se está 
atormentando. Este principio bueno es; mas si la priora ha mandado que no hagan 
penitencia sin licencia, y le hace parecer que en cosa tan buena bien se puede atrever, y 
escondidamente se da tal vida que viene a perder la salud y no hacer lo que manda su 
Regla, ya veis en qué paró este bien. 

Pone a otra un celo de la perfección muy grande. Esto muy bueno es; mas podría venir de 
aquí que cualquier faltita de las hermanas le pareciese una gran quiebra, y un cuidado de 
mirar si las hacen, y acudir a la priora; y aun a las veces podría ser no ver las suyas por el 
gran celo que tiene de la religión. Como las otras no entienden lo interior y ven el 
cuidado, podría ser no lo tomar tan bien. 

17. Lo que aquí pretende el demonio no es poco, que es enfriar la caridad y el amor de 
unas con otras, que sería gran daño. Entendamos, hijas mías, que la perfección verdadera 
es amor de Dios y del prójimo, y mientras con más perfección guardáremos estos dos 
mandamientos, seremos más perfectas. Toda nuestra Regla y Constituciones no sirven de 
otra cosa sino de medios para guardar esto con más perfección. Dejémonos de celos 
indiscretos, que nos pueden hacer mucho daño. Cada una se mire a sí.

Porque en otra parte os he dicho harto sobre esto, no me alargaré. 

18. Importa tanto este amor de unas con otras, que nunca querría que se os olvidase; 
porque de andar mirando en las otras unas naderías, que a las veces no será 
imperfección, sino, como sabemos poco, quizá lo echaremos a la peor parte, puede el 
alma perder la paz y aun inquietar la de las otras: mirad si costaría caro la perfección.

También podría el demonio poner esta tentación con la priora, y sería más peligrosa. 
Para esto es menester mucha discreción; porque, si fuesen cosas que van contra la Regla 
y Constitución, es menester que no todas veces se eche a buena parte, sino avisarla, y si 
no se enmendare, al prelado. Esto es caridad. Y también con las hermanas, si fuese 
alguna cosa grave; y dejarlo todo por miedo si es tentación, sería la misma tentación. Mas 
hase de advertir mucho (porque no nos engañe el demonio) no lo tratar una con otra, que 
de aquí puede sacar el demonio gran ganancia y comenzar costumbre de murmuración; 
sino con quien ha de aprovechar, como tengo dicho. Aquí, gloria a Dios, no hay tanto 
lugar, como se guarda tan continuo silencio; mas bien es que estemos sobre aviso. 

SEGUNDAS MORADAS



CAPÍTULO ÚNICO 

Que trata de lo mucho que importa la perseverancia para llegar a las postreras moradas, y  
la gran guerra que da el demonio, y cuánto conviene no errar el camino en el principio. 
Para acertar, da un medio que ha probado ser muy eficaz.

1. Ahora vengamos a hablar cuáles serán las almas que entran a las segundas moradas y 
qué hacen en ellas. Querría deciros poco, porque lo he dicho en otras partes bien largo, y 
será imposible dejar de tornar a decir otra vez mucho de ello, porque cosa no se me 
acuerda de lo dicho; que si lo supiera guisar de diferentes maneras, bien sé que no os 
enfadaríais, como nunca nos cansamos de los libros que tratan de esto, con ser muchos.

2. Es de los que han ya comenzado a tener oración y entendido lo que les importa no se 
quedar en las primeras moradas, mas no tienen aún determinación para dejar muchas 
veces de estar en ella, porque no dejan las ocasiones, que es harto peligro. Mas harta 
misericordia es que algún rato procuren huir de las culebras y cosas emponzoñosas, y 
entender que es bien dejarlas. 

Estos, en parte, tienen harto más trabajo que los primeros, aunque no tanto peligro, 
porque ya parece los entienden, y hay gran esperanza de que entrarán más adentro. Digo 
que tienen más trabajo, porque los primeros son como mudos que no oyen, y así pasan 
mejor su trabajo de no hablar, lo que no pasarían, sino muy mayor, los que oyesen y no 
pudiesen hablar. Mas no por eso se desea más lo de los que no oyen, que en fin es gran 
cosa entender lo que nos dicen. Así éstos entienden los llamamientos que les hace el 
Señor; porque, como van entrando más cerca de donde está Su Majestad, es muy buen 
vecino, y tanta su misericordia y bondad, que aun estándonos en nuestros pasatiempos y 
negocios y contentos y baraterías del mundo, y aun cayendo y levantando en pecados 
(porque estas bestias son tan ponzoñosas y peligrosa su compañía y bulliciosas que por 
maravilla dejarán de tropezar en ellas para caer), con todo esto, tiene en tanto este Señor 
nuestro que le queramos y procuremos su compañía, que una vez u otra no nos deja de 
llamar para que nos acerquemos a El; y es esta voz tan dulce que se deshace la pobre 
alma en no hacer luego lo que le manda; y así -como digo- es más trabajo que no lo oír. 

3. No digo que son estas voces y llamamientos como otras que diré después sino con 
palabras que oyen a gente buena o sermones o con lo que leen en buenos libros y cosas 
muchas que habéis oído, por donde llama Dios, o enfermedades, trabajos, y también con 
una verdad que enseña en aquellos ratos que estamos en la oración; sea cuan flojamente 
quisiereis, tiénelos Dios en mucho. Y vosotras, hermanas, no tengáis en poco esta 
primera merced ni os desconsoléis aunque no respondáis luego al Señor, que bien sabe 
Su Majestad aguardar muchos días y años, en especial cuando ve perseverancia y buenos 
deseos. Esta es lo más necesario aquí, porque con ella jamás se deja de ganar mucho.

Mas es terrible la batería que aquí dan los demonios de mil maneras y con más pena del 
alma que aun en la pasada; porque acullá estaba muda y sorda, al menos oía muy poco y 
resistía menos, como quien tiene en parte perdida la esperanza de vencer; aquí está el 
entendimiento más vivo y las potencias más hábiles: andan los golpes y la artillería de 
manera que no lo puede el alma dejar de oír. Porque aquí es el representar los demonios 
estas culebras de las cosas del mundo y el hacer los contentos de él casi eternos, la estima 
en que está tenido en él, los amigos y parientes, la salud en las cosas de penitencia (que 
siempre comienza el alma que entra en esta morada a desear hacer alguna), y otras mil 



maneras de impedimentos. 

4. ¡Oh Jesús, qué es la baraúnda que aquí ponen los demonios, y las aflicciones de la 
pobre alma, que no sabe si pasar adelante o tornar a la primera pieza! Porque la razón, 
por otra parte, le representa el engaño que es pensar que todo esto vale nada en 
comparación de lo que pretende; la fe la enseña cuáles lo que le cumple; la memoria le 
representa en lo que paran todas estas cosas, trayéndole presente la muerte de los que 
mucho gozaron estas cosas, que ha visto: cómo algunas ha visto súbitas, cuán presto son 
olvidados de todos, cómo ha visto a algunos que conoció en gran prosperidad pisar 
debajo de la tierra y aun pasado por la sepultura él muchas veces, y mirar que están en 
aquel cuerpo hirviendo muchos gusanos, y otras hartas cosas que le puede poner delante.

La voluntad se inclina a amar adonde tan innumerables cosas y muestras ha visto de 
amor, y querría pagar alguna: en especial se le pone delante cómo nunca se quita de con 
él este verdadero amador, acompañándole, dándole vida y ser. Luego el entendimiento 
acude con darle a entender que no puede cobrar mejor amigo, aunque viva muchos años; 
que todo el mundo está lleno de falsedad, y estos contentos que le pone el demonio, de 
trabajos y cuidados y contradicciones; y le dice que esté cierto que fuera de este castillo 
no hallará seguridad ni paz; que se deje de andar por casas ajenas, pues la suya es tan 
llena de bienes, si la quiere gozar; que quién hay que halle todo lo que ha menester como 
en su casa, en especial teniendo tal huésped que le hará señor de todos los bienes, si él 
quiere no andar perdido, como el hijo pródigo, comiendo manjar de puercos. 

5. Razones son éstas para vencer los demonios. Mas ¡oh Señor y Dios mío! que la 
costumbre en las cosas de vanidad y el ver que todo el mundo trata de esto lo estraga 
todo. Porque está tan muerta la fe, que queremos más lo que vemos que lo que ella nos 
dice; y a la verdad, no vemos sino harta malaventura en los que se van tras estas cosas 
visibles. Mas eso han hecho estas cosas ponzoñosas que tratamos: que, como si a uno 
muerde una víbora se emponzoña todo y se hincha, así es acá; no nos guardamos.

Claro está que es menester muchas curas para sanar; y harta merced nos hace Dios, si no 
morimos de ello. Cierto, pasa el alma aquí grandes trabajos; en especial si entiende el 
demonio que tiene aparejo en su condición y costumbres para ir muy adelante, todo el 
infierno juntará para hacerle tornar a salir fuera. 

6. ¡Oh Señor mío!, aquí es menester vuestra ayuda, que sin ella no se puede hacer nada. 
Por vuestra misericordia no consintáis que esta alma sea engañada para dejar lo 
comenzado. Dadle luz para que vea cómo está en esto todo su bien, y para que se aparte 
de malas compañías; que grandísima cosa es tratar con los que tratan de esto; allegarse 
no sólo a los que viere en estos aposentos que él está, sino a los que entendiere que han 
entrado a los de más cerca; porque le será gran ayuda, y tanto los puede conversar, que le 
metan consigo.

Siempre esté con aviso de no se dejar vencer; porque si el demonio le ve con una gran 
determinación de que antes perderá la vida y el descanso y todo lo que le ofrece que 
tornar a la pieza primera, muy más presto le dejará. Sea varón y no de los que se echaban 
a beber de bruces, cuando iban a la batalla, no me acuerdo con quién, sino que se 
determine que va a pelear con todos los demonios y que no hay mejores armas que las de 
la cruz. 



7. Aunque otras veces he dicho esto, importa tanto que lo torno a decir aquí: es que no se 
acuerde que hay regalos en esto que comienza, porque es muy baja manera de comenzar 
a labrar un tan precioso y grande edificio; y si comienzan sobre arena, darán con todo en 
el suelo; nunca acabarán de andar disgustados y tentados. Porque no son éstas las 
moradas adonde se llueve el maná; están más adelante, adonde todo sabe a lo que quiere 
un alma, porque no quiere sino lo que quiere Dios.

Es cosa donosa que aún nos estamos con mil embarazos e imperfecciones y las virtudes 
que aun no saben andar, sino que ha poco que comenzaron a nacer, y aun plega a Dios 
estén comenzadas, ¿y no habemos vergüenza de querer gustos en la oración y quejarnos 
de sequedades? Nunca os acaezca, hermanas; abrazaos con la cruz que vuestro Esposo 
llevó sobre sí y entended que ésta ha de ser vuestra empresa; la que más pudiere padecer, 
que padezca más por El, y será la mejor librada. Lo demás, como cosa accesoria, si os lo 
diere el Señor dadle muchas gracias. 

8. Pareceros ha que para los trabajos exteriores bien determinadas estáis, con que os 
regale Dios en lo interior. Su Majestad sabe mejor lo que nos conviene; no hay para qué le 
aconsejar lo que nos ha de dar, que nos puede con razón decir, que no sabemos lo que 
pedimos. Toda la pretensión de quien comienza oración (y no se os olvide esto, que 
importa mucho) ha de ser trabajar y determinarse y disponerse con cuantas diligencias 
pueda a hacer su voluntad conformar con la de Dios; y -como diré después- estad muy 
cierta que en esto consiste toda la mayor perfección que se puede alcanzar en el camino 
espiritual: quien más perfectamente tuviere esto, más recibirá del Señor y más adelante 
está en este camino. No penséis que hay aquí más algarabías ni cosas no sabidas y 
entendidas, que en esto consiste todo nuestro bien. Pues si erramos en el principio, 
queriendo luego que el Señor haga la nuestra y que nos lleve como imaginamos, ¿qué 
firmeza puede llevar este edificio?

Procuremos hacer lo que es en nosotros y guardarnos de estas sabandijas ponzoñosas; 
que muchas veces quiere el Señor que nos persigan malos pensamientos y nos aflijan, sin 
poderlos echar de nosotros, y sequedades; y aun algunas veces permite que nos muerdan,  
para que nos sepamos mejor guardar después y para probar si nos pesa mucho de haberle 
ofendido. 

9. Por eso, no os desaniméis, si alguna vez cayereis, para dejar de procurar ir adelante; 
que aun de esa caída sacará Dios bien, como hace el que vende la triaca para probar si es 
buena, que bebe la ponzoña primero. Cuando no viésemos en otra cosa nuestra miseria y 
el gran daño que nos hace andar derramados, sino en esta batería que se pasa para 
tornarnos a recoger, bastaba. ¿Puede ser mayor mal que no nos hallemos en nuestra 
misma casa? ¿Qué esperanza podemos tener de hallar sosiego en otras cosas, pues en las 
propias no podemos sosegar? Sino que tan grandes y verdaderos amigos y parientes y con 
quien siempre, aunque no queramos, hemos de vivir, como son las potencias, ésas parece 
nos hacen la guerra, como sentidas de las que a ellas les han hecho nuestros vicios. ¡Paz, 
paz!, hermanas mías, dijo el Señor, y amonestó a sus Apóstoles tantas veces. Pues 
creeme, que si no la tenemos y procuramos en nuestra casa, que no la hallaremos en los 
extraños.

Acábese ya esta guerra; por la sangre que derramó por nosotros lo pido yo a los que no 
han comenzado a entrar en sí; y a los que han comenzado, que no baste para hacerlos 
tornar atrás. Miren que es peor la recaída que la caída; ya ven su pérdida; confíen en la 



misericordia de Dios y nonada en sí, y verán cómo Su Majestad le lleva de unas moradas 
a otras y le mete en la tierra adonde estas fieras ni le puedan tocar ni cansar, sino que él 
las sujete a todas y burle de ellas, y goce de muchos más bienes que podría desear, aun en 
esta vida digo. 

10. Porque -como dije al principio-, os tengo escrito cómo os habéis de haber en estas 
turbaciones que aquí pone el demonio, y cómo no ha de ir a fuerza de brazos el 
comenzarse a recoger, sino con suavidad, para que podáis estar más continuamente, no 
lo diré aquí, más de que, de mi parecer hace mucho al caso tratar con personas 
experimentadas; porque en cosas que son necesario hacer, pensaréis que hay gran 
quiebra. Como no sea el dejarlo, todo lo guiará el Señor a nuestro provecho, aunque no 
hallemos quien nos enseñe; que para este mal no hay remedio si no se torna a comenzar, 
sino ir perdiendo poco a poco cada día más el alma, y aun plega a Dios que lo entienda. 

11. Podría alguna pensar que si tanto mal es tornar atrás, que mejor será nunca 
comenzarlo, sino estarse fuera del castillo. Ya os dije al principio, y el mismo Señor lo 
dice, que quien anda en el peligro en él perece, y que la puerta para entrar en este castillo 
es la oración. Pues pensar que hemos de entrar en el cielo y no entrar en nosotros, 
conociéndonos y considerando nuestra miseria y lo que debemos a Dios y pidiéndole 
muchas veces misericordia, es desatino.

12. El mismo Señor dice: Ninguno subirá a mi Padre, sino por Mí; no sé si dice así, creo 
que sí; y quien me ve a Mí, ve a mi Padre. Pues si nunca le miramos ni consideramos lo 
que le debemos y la muerte que pasó por nosotros, no sé cómo le podemos conocer ni 
hacer obras en su servicio; porque la fe sin ellas y sin ir llegadas al valor de los 
merecimientos de Jesucristo, bien nuestro, ¿qué valor pueden tener? ¿Ni quién nos 
despertará a amar a este Señor? 
Plega a Su Majestad nos dé a entender lo mucho que le costamos y cómo no es más el 
siervo que el Señor, y qué hemos menester obrar para gozar su gloria, y que para esto nos 
es necesario orar para no andar siempre en tentación. 

TERCERAS MORADAS 

CAPÍTULO 1

Trata de la poca seguridad que podemos tener mientras se vive en este destierro, aunque 
el estado sea subido, y cómo conviene andar con temor. Hay algunos buenos puntos. 

1. A los que por la misericordia de Dios han vencido estos combates, y con la 
perseverancia entrado a las terceras moradas ¿qué les diremos, sino bienaventurado el 
varón que teme al Señor? No ha sido poco hacer Su Majestad que entienda yo ahora qué 
quiere decir el romance de este verso a este tiempo, según soy torpe en este caso. Por 
cierto, con razón le llamaremos bienaventurado, pues si no torna atrás, a lo que podemos 
entender lleva camino seguro de su salvación. Aquí veréis, hermanas, lo que importa 
vencer las batallas pasadas; porque tengo por cierto que nunca deja el Señor de ponerle 
en seguridad de conciencia, que no es poco bien. Digo en seguridad, y dije mal, que no la 
hay en esta vida, y por eso siempre entended que digo «si no torna a dejar el camino 



comenzado». 

2. Harto gran miseria es vivir en vida que siempre hemos de andar como los que tienen 
los enemigos a la puerta, que ni pueden dormir ni comer sin armas, y siempre con 
sobresalto si por alguna parte pueden desportillar esta fortaleza. ¡Oh Señor mío y bien 
mío!, ¿cómo queréis que se desee vida tan miserable, que no es posible dejar de querer y 
pedir nos saquéis de ella si no es con esperanza de perderla por Vos o gastarla muy de 
veras en vuestro servicio, y sobre todo entender que es vuestra voluntad? Si lo es, Dios 
mío, muramos con Vos, como dijo Santo Tomás, que no es otra cosa sino morir muchas 
veces vivir sin Vos y con estos temores de que puede ser posible perderos para siempre.

Por eso digo, hijas, que la bienaventuranza que hemos de pedir es estar ya en seguridad 
con los bienaventurados; que con estos temores ¿qué contento puede tener quien todo su 
contento es contentar a Dios? Y considerad que éste, y muy mayor, tenían algunos santos 
que cayeron en graves pecados; y no tenemos seguro que nos dará Dios la mano para 
salir de ellos y hacer la penitencia que ellos (entiéndese del auxilio particular). 

3. Por cierto, hijas mías, que estoy con tanto temor escribiendo esto, que no sé cómo lo 
escribo ni cómo vivo cuando se me acuerda, que es muy muchas veces. Pedidle, hijas 
mías, que viva Su Majestad en mí siempre; porque si no es así, ¿qué seguridad puede 
tener una vida tan mal gastada como la mía? Y no os pese de entender que esto es así, 
como algunas veces lo he visto en vosotras cuando os lo digo, y procede de que quisierais 
que hubiera sido muy santa, y tenéis razón: también lo quisiera yo; mas ¡qué tengo de 
hacer si lo perdí por sola mi culpa! Que no me quejaré de Dios que dejó de darme 
bastantes ayudas para que se cumplieran vuestros deseos; que no puedo decir esto sin 
lágrimas y gran confusión de ver que escriba yo cosa para las que me pueden enseñar a 
mí. ¡Recia obediencia ha sido! Plega al Señor que, pues se hace por El, sea para que os 
aprovechéis de algo porque le pidáis perdone a esta miserable atrevida.

Mas bien sabe Su Majestad que sólo puedo presumir de su misericordia, y ya que no 
puedo dejar de ser la que he sido, no tengo otro remedio, sino llegarme a ella y confiar en 
los méritos de su Hijo y de la Virgen, madre suya, cuyo hábito indignamente traigo y 
traéis vosotras. Alabadle, hijas mías, que lo sois de esta Señora verdaderamente; y así no 
tenéis para qué os afrentar de que sea yo ruin, pues tenéis tan buena madre. Imitadla y 
considerad qué tal debe ser la grandeza de esta Señora y el bien de tenerla por patrona, 
pues no han bastado mis pecados y ser la que soy para deslustrar en nada esta sagrada 
Orden. 

4. Mas una cosa os aviso: que no por ser tal y tener tal madre estéis seguras, que muy 
santo era David, y ya veis lo que fue Salomón; ni hagáis caso del encerramiento y 
penitencia en que vivís, ni os asegure el tratar siempre de Dios y ejercitaros en la oración 
tan continuo y estar tan retiradas de las cosas del mundo y tenerlas a vuestro parecer 
aborrecidas. Bueno es todo esto, mas no basta -como he dicho- para que dejemos de 
temer; y así continuad este verso y traedle en la memoria muchas veces: Beatus vir, qui 
timet Dominum. 

5. Ya no sé lo que decía, que me he divertido mucho y, en acordándome de mí, se me 
quiebran las alas para decir cosa buena; y así lo quiero dejar por ahora. Tornando a lo 
que os comencé a decir de las almas que han entrado a las terceras moradas, que no las 
ha hecho el Señor pequeña merced en que hayan pasado las primeras dificultades, sino 



muy grande, de éstas, por la bondad del Señor, creo hay muchas en el mundo: son muy 
deseosas de no ofender a Su Majestad ni aun de los pecados veniales se guardan, y de 
hacer penitencia amigas, sus horas de recogimiento, gastan bien el tiempo, ejercítanse en 
obras de caridad con los prójimos, muy concertadas en su hablar y vestir y gobierno de 
casa, los que las tienen. Cierto, estado para desear y que, al parecer, no hay por qué se les 
niegue la entrada hasta la postrera morada ni se la negará el Señor, si ellos quieren, que 
linda disposición es para que las haga toda merced. 

¡Oh Jesús!, ¿y quién dirá que no quiere un tan gran bien, habiendo ya en especial pasado 
por lo más trabajoso? No, ninguna. Todas decimos que lo queremos; mas como aun es 
menester más para que del todo posea el Señor el alma, no basta decirlo, como no bastó 
al mancebo cuando le dijo el Señor que si quería ser perfecto. Desde que comencé a 
hablar en estas moradas le traigo delante; porque somos así al pie de la letra, y lo más 
ordinario vienen de aquí las grandes sequedades en la oración, aunque también hay otras 
causas; y dejo unos trabajos interiores, que tienen muchas almas buenas, intolerables y 
muy sin culpa suya, de los cuales siempre las saca el Señor con mucha ganancia, y de las 
que tienen melancolía y otras enfermedades. En fin, en todas las cosas hemos de dejar 
aparte los juicios de Dios.

6. De lo que yo tengo para mí, que es lo más ordinario, es lo que he dicho; porque como 
estas almas se ven que por ninguna cosa harían un pecado, y muchas que aun venial de 
advertencia no le harían, y que gastan bien su vida y su hacienda, no pueden poner a 
paciencia que se les cierre la puerta para entrar adonde está nuestro Rey, por cuyos 
vasallos se tienen y lo son. Mas aunque acá tenga muchos el rey de la tierra, no entran 
todos hasta su cámara. Entrad, entrad, hijas mías, en lo interior; pasad adelante de 
vuestras obrillas, que por ser cristianas debéis todo eso y mucho más y os basta que seáis 
vasallas de Dios; no queráis tanto, que os quedéis sin nada. Mirad los santos que 
entraron a la cámara de este Rey, y veréis la diferencia que hay de ellos a nosotras. No 
pidáis lo que no tenéis merecido, ni había de llegar a nuestro pensamiento que por 
mucho que sirvamos lo hemos de merecer los que hemos ofendido a Dios. ¡Oh humildad, 
humildad! No sé qué tentación me tengo en este caso que no puedo acabar de creer a 
quien tanto caso hace de estas sequedades, sino que es un poco de falta de ella.

7. Digo que dejo los trabajos grandes interiores que he dicho, que aquéllos son mucho 
más que falta de devoción. Probémonos a nosotras mismas, hermanas mías, o pruébenos 
el Señor, que lo sabe bien hacer, aunque muchas veces no queremos entenderlo; y 
vengamos a estas almas tan concertadas, veamos qué hacen por Dios y luego veremos 
cómo no tenemos razón de quejarnos de Su Majestad. Porque si le volvemos las espaldas 
y nos vamos tristes, como el mancebo del Evangelio, cuando nos dice lo que hemos de 
hacer para ser perfectos, ¿qué queréis que haga Su Majestad, que ha de dar el premio 
conforme al amor que le tenemos? Y este amor, hijas, no ha de ser fabricado en nuestra 
imaginación, sino probado por obras; y no penséis que ha menester nuestras obras, sino 
la determinación de nuestra voluntad. 

8. Parecernos ha que las que tenemos hábito de religión y le tomamos de nuestra 
voluntad y dejamos todas las cosas del mundo y lo que teníamos por El (aunque sea las 
redes de San Pedro, que harto le parece que da quien da lo que tiene), que ya está todo 
hecho. Harto buena disposición es, si persevera en aquello y no se torna a meter en las 
sabandijas de las primeras piezas, aunque sea con el deseo; que no hay duda sino que si 
persevera en esta desnudez y dejamiento de todo, que alcanzará lo que pretende. Mas ha 



de ser con condición, y mirad que os aviso de esto, que se tenga por siervo sin provecho -
como dice San Pablo, o Cristo- y crea que no ha obligado a Nuestro Señor para que le 
haga semejantes mercedes; antes, como quien más ha recibido, queda más adeudado. 
¿Qué podemos hacer por un Dios tan generoso que murió por nosotros y nos crió y da 
ser, que no nos tengamos por venturosos en que se vaya desquitando algo de lo que le 
debemos, por lo que nos ha servido (de mala gana dije esta palabra, mas ello es así que no 
hizo otra cosa todo lo que vivió en el mundo), sin que le pidamos mercedes de nuevo y 
regalos? 

9. Mirad mucho, hijas, algunas cosas que aquí van apuntadas, aunque arrebujadas, que 
no lo sé más declarar. El Señor os lo dará a entender, para que saquéis de las sequedades 
humildad y no inquietud, que es lo que pretende el demonio; y creed que adonde la hay 
de veras, que, aunque nunca dé Dios regalos, dará una paz y conformidad con que anden 
más contentas que otros con regalos; que muchas veces -como habéis leído- los da la 
divina Majestad a los más flacos; aunque creo de ellos que no los trocarían por las 
fortalezas de los que andan con sequedad. Somos amigos de contentos más que de cruz. 
Pruébanos, tú, Señor, que sabes las verdades, para que nos conozcamos. 

CAPÍTULO 2 

Prosigue en lo mismo y trata de las sequedades en la oración y de lo que podría suceder a 
su parecer, y cómo es menester probarnos y prueba el Señor a los que están en estas 
moradas. 

1. Yo he conocido algunas almas, y aun creo puedo decir hartas, de las que han llegado a 
este estado, y estado y vivido muchos años en esta rectitud y concierto, alma y cuerpo, a 
lo que se puede entender, y después de ellos que ya parece habían de estar señores del 
mundo, al menos bien desengañados de él, probarlos Su Majestad en cosas no muy 
grandes, y andar con tanta inquietud y apretamiento de corazón, que a mí me traían 
tonta y aun temerosa harto. Pues darles consejo no hay remedio, porque, como ha tanto 
que tratan de virtud, paréceles que pueden enseñar a otros y que les sobra razón en sentir 
aquellas cosas. En fin, que yo no he hallado remedio ni le hallo para consolar a 
semejantes personas, si no es mostrar gran sentimiento de su pena (y a la verdad se tiene 
de verlos sujetos a tanta miseria), y no contradecir su razón; porque todas las conciertan 
en su pensamiento que por Dios las sienten, y así no acaban de entender que es 
imperfección; que es otro engaño para gente tan aprovechada; que de que lo sientan, no 
hay que espantar, aunque a mi parecer, había de pasar presto el sentimiento de cosas 
semejantes.

Porque muchas veces quiere Dios que sus escogidos sientan su miseria, y aparta un poco 
su favor, que no es menester más, que a osadas que nos conozcamos bien presto. Y luego 
se entiende esta manera de probarlos, porque entienden ellos su falta muy claramente, y 
a las veces les da más pena ésta de ver que, sin poder más, sienten cosas de la tierra y no 
muy pesadas, que lo mismo de que tienen pena. Esto téngolo yo por gran misericordia de 
Dios; y aunque es falta, muy gananciosa para la humildad. 

2. En las personas que digo, no es así sino que canonizan -como he dicho- en sus 
pensamientos estas cosas, y así querrían que otros las canonizasen. Quiero decir alguna 
de ellas, porque nos entendamos y nos probemos a nosotras mismas antes que nos 



pruebe el Señor, que sería muy gran cosa estar apercibidas y habernos entendido 
primero. 

3. Viene a una persona rica, sin hijos ni para quién querer la hacienda, una falta de ella, 
mas no es de manera que en lo que le queda le puede faltar lo necesario para sí y para su 
casa, y sobrado. Si éste anduviese con tanto desasosiego e inquietud como si no le 
quedara un pan que comer, ¿cómo ha de pedirle nuestro Señor que lo deje todo por El? 
Aquí entra el que lo siente porque lo quiere para los pobres. Yo creo que quiere Dios más 
que yo me conforme con lo que Su Majestad hace y, aunque lo procure, tenga quieta mi 
alma, que no esta caridad. Y ya que no lo hace, porque no ha llegádole el Señor a tanto, 
enhorabuena; mas entienda que le falta esta libertad de espíritu, y con esto se dispondrá 
para que el Señor se la dé, porque se la pedirá.

4. Tiene una persona bien de comer, y aun sobrado; ofrécesele poder adquirir más 
hacienda: tomarlo, si se lo dan, enhorabuena, pase; mas procurarlo y, después de tenerlo, 
procurar más y más, tenga cuan buena intención quisiere (que sí debe tener, porque -
como he dicho- son estas personas de oración y virtuosas), que no hayan miedo que 
suban a las moradas más juntas al Rey. 

5. De esta manera es si se les ofrece algo de que los desprecien o quiten un poco de honra; 
que, aunque les hace Dios merced de que lo sufran bien muchas veces (porque es muy 
amigo de favorecer la virtud en público porque no padezca la misma virtud en que están 
tenidos, y aun será porque le han servido, que es muy bueno este Bien nuestro), allá les 
queda una inquietud que no se pueden valer, ni acaba de acabarse tan presto. ¡Válgame 
Dios! ¿No son éstos los que ha tanto que consideran cómo padeció el Señor y cuán bueno 
es padecer y aún lo desean? Querrían a todos tan concertados como ellos traen sus vidas, 
y plega a Dios que no piensen que la pena que tienen es de la culpa ajena y la hagan en su 
pensamiento meritoria. 

6. Pareceros ha, hermanas, que hablo fuera de propósito y no con vosotras, porque estas 
cosas no las hay acá, que ni tenemos hacienda ni la queremos ni procuramos, ni tampoco 
nos injuria nadie. Por eso las comparaciones no es lo que pasa; mas sácase de ellas otras 
muchas cosas que pueden pasar, que ni sería bien señalarlas ni hay para qué. Por éstas 
entenderéis si estáis bien desnudas de loque dejasteis; porque cosillas se ofrecen, aunque 
no de esta suerte, en que os podéis muy bien probar y entender si estáis señoras de 
vuestras pasiones. Y creedme que no está el negocio en tener hábito de religión o no, sino 
en procurar ejercitar las virtudes y rendir nuestra voluntad a la de Dios en todo, y que el 
concierto de nuestra vida sea lo que Su Majestad ordenare de ella, y no queramos 
nosotras que se haga nuestra voluntad, sino la suya. Ya que no hayamos llegado aquí -
como he dicho- humildad, que es el ungüento de nuestras heridas; porque, si la hay de 
veras, aunque tarde algún tiempo, vendrá el cirujano, que es Dios, a sanarnos. 

7. Las penitencias que hacen estas almas son tan concertadas como su vida; quiérenla 
mucho para servir a nuestro Señor con ella, que todo esto no es malo, y así tienen gran 
discreción en hacerlas porque no dañen a la salud. No hayáis miedo que se maten, porque 
su razón está muy en sí; no está aún el amor para sacar de razón; mas querría yo que la 
tuviésemos para no nos contentar con esta manera de servir a Dios, siempre a un paso 
paso, que nunca acabaremos de andar este camino. Y como a nuestro parecer siempre 
andamos y nos cansamos (porque creed que es un camino abrumador), harto bien será 
que no nos perdamos.



Mas ¿paréceos, hijas, si yendo a una tierra desde otra pudiésemos llegar en ocho días, 
que sería bueno andarlo en un año por ventas y nieves y aguas y malos caminos? ¿No 
valdría más pasarlo de una vez? Porque todo esto hay y peligros de serpientes. ¡Oh, qué 
buenas señas podré yo dar de esto! Y plega a Dios que haya pasado de aquí, que hartas 
veces me parece que no. 

8. Como vamos con tanto seso, todo nos ofende, porque todo lo tememos; y así no 
osamos pasar adelante, como si pudiésemos nosotras llegar a estas moradas y que otros 
anduviesen el camino. Pues no es esto posible, esforcémonos, hermanas mías, por amor 
del Señor; dejemos nuestra razón y temores en sus manos; olvidemos esta flaqueza 
natural, que nos puede ocupar mucho. El cuidado de estos cuerpos ténganle los prelados; 
allá se avengan; nosotras de sólo caminar a prisa para ver este Señor; que, aunque el 
regalo que tenéis es poco o ninguno, el cuidado de la salud nos podría engañar; cuánto 
más que no se tendrá más por esto, yo lo sé; y también sé que no está el negocio en lo que 
toca al cuerpo, que esto es lo menos; que el caminar que digo es con una grande 
humildad; que si habéis entendido, aquí creo está el daño de los que no van adelante; 
sino que nos parezca que hemos andado pocos pasos y lo creamos así, y los que andan 
nuestras hermanas nos parezcan muy presurosos, y no sólo deseemos sino que 
procuremos nos tengan por la más ruin de todas. 

9. Y con esto este estado es excelentísimo; y si no, toda nuestra vida nos estaremos en él y  
con mil penas y miserias. Porque, como no hemos dejado a nosotras mismas, es muy 
trabajoso y pesado; porque vamos muy cargadas de esta tierra de nuestra miseria, lo que 
no van los que suben a los aposentos que faltan. En éstos no deja el Señor de pagar como 
justo, y aun como misericordioso, que siempre da mucho más que merecemos, con 
darnos «contentos» harto mayores que los podemos tener en los que dan los regalos y 
distraimientos de la vida; mas no pienso que da muchos «gustos» si no es alguna vez, 
para convidarlos con ver lo que pasa en las demás moradas, porque se dispongan para 
entrar en ellas. 

10. Pareceros ha que contentos y gustos todo es uno, que para qué hago esta diferencia en 
los nombres. A mí paréceme que la hay muy grande; ya me puedo engañar. Diré lo que en 
esto entendiere en las moradas cuartas que vienen tras éstas; porque como se habrá de 
declarar algo de los gustos que allí da el Señor, viene mejor, y aunque parece sin 
provecho, podrá ser de alguno, para que, entendiendo lo que es cada cosa, podáis 
esforzaros a seguir lo mejor; y es mucho consuelo para las almas que Dios llega allí y 
confusión para las que les parece que lo tienen todo, y si son humildes moverse han a 
hacimiento de gracias; si hay alguna falta de esto, darles ha un desabrimiento interior y 
sin propósito; pues no está la perfección en los gustos, sino en quien ama más, y el 
premio lo mismo, y en quien mejor obrare con justicia y verdad. 

11. Pareceros ha que de qué sirve tratar de estas mercedes interiores y dar a entender 
cómo son, si es esto verdad, como lo es. Yo no lo sé; pregúntese a quien me lo manda 
escribir, que yo no soy obligada a disputar con los superiores, sino a obedecer, ni sería 
bien hecho. Lo que os puedo decir con verdad es que, cuando yo no tenía ni aún sabía por 
experiencia ni pensaba saberlo en mi vida (y con razón, que harto contento fuera para mí 
saber o por conjeturas entender que agradaba a Dios en algo), cuando leía en los libros de 
estas mercedes y consuelos que hace el Señor a las almas que le sirven, me le daba 
grandísimo y era motivo para que mi alma diese grandes alabanzas a Dios.



Pues si la mía, con ser tan ruin, hacía esto, las que son buenas y humildes le alabarán 
mucho más; y por sola una que le alabe una vez, es muy bien que se diga, a mi parecer, y 
que entendamos el contento y deleites que perdemos por nuestra culpa. Cuánto más que 
si son de Dios, vienen cargados de amor y fortaleza, con que se puede caminar más sin 
trabajo e ir creciendo en las obras y virtudes.

No penséis que importa poco que no quede por nosotros, que cuando no es nuestra la 
falta, justo es el Señor, y Su Majestad os dará por otros caminos lo que os quita por éste 
por lo que Su Majestad sabe, que son muy ocultos sus secretos; al menos será lo que más 
nos conviene, sin duda ninguna. 

12. Lo que me parece nos haría mucho provecho a las que por la bondad del Señor están 
en este estado (que, como he dicho, no les hace poca misericordia, porque están muy 
cerca de subir a más), es estudiar mucho en la prontitud de la obediencia; y aunque no 
sean religiosos, seria gran cosa -como lo hacen muchas personas- tener a quien acudir 
para no hacer en nada su voluntad, que es lo ordinario en que nos dañamos; y no buscar 
otro de su humor, como dicen, que vaya con tanto tiento en todo, sino procurar quien 
esté con mucho desengaño de las cosas del mundo, que en gran manera aprovecha tratar 
con quien ya le conoce para conocernos, y porque algunas cosas que nos parecen 
imposibles, viéndolas en otros tan posibles y con la suavidad que las llevan, anima mucho 
y parece que con su vuelo nos atrevemos a volar, como hacen los hijos de las aves cuando 
se enseñan, que aunque no es de presto dar un gran vuelo, poco a poco imitan a sus 
padres.

En gran manera aprovecha esto, yo lo sé. Acertarán, por determinadas que estén en no 
ofender al Señor personas semejantes, no se meter en ocasiones de ofenderle; porque 
como están cerca de las primeras moradas, con facilidad se podrán tornar a ellas; porque 
su fortaleza no está fundada en tierra firme, como los que están ya ejercitados en 
padecer, que conocen las tempestades del mundo, cuán poco hay que temerlas ni que 
desear sus contentos y sería posible con una persecución grande volverse a ellos, que sabe 
bien urdirlas el demonio para hacernos mal, y que yendo con buen celo, queriendo quitar 
pecados ajenos, no pudiese resistir lo que sobre esto se le podría suceder. 

13. Miremos nuestras faltas y dejemos las ajenas, que es mucho de personas tan 
concertadas espantarse de todo; y por ventura de quien nos espantamos, podríamos bien 
deprender en lo principal; y en la compostura exterior y en su manera de trato le 
hacemos ventajas; y no es esto lo de más importancia, aunque es bueno, ni hay para qué 
querer luego que todos vayan por nuestro camino, ni ponerse a enseñar el del espíritu 
quien por ventura no sabe qué cosa es; que con estos deseos que nos da Dios, hermanas, 
del bien de las almas podemos hacer muchos yerros; y así es mejor llegarnos a lo que dice 
nuestra Regla: «en silencio y esperanza procurar vivir siempre», que el Señor tendrá 
cuidado de sus almas. Como no nos descuidemos nosotras en suplicarlo a Su Majestad, 
haremos harto provecho con su favor. Sea por siempre bendito. 

CUARTAS MORADAS 



CAPÍTULO 1 

Trata de la diferencia que hay de contentos y ternura en la oración y de gustos, y dice el 
contento que le dio entender que es cosa diferente el pensamiento y el entendimiento. Es 
de provecho para quien se divierte mucho en la oración. 

1. Para comenzar a hablar de las cuartas moradas bien he menester lo que he hecho, que 
es encomendarme al Espíritu Santo y suplicarle de aquí adelante hable por mí, para decir 
algo de las que quedan de manera que lo entendáis; porque comienzan a ser cosas 
sobrenaturales, y es dificultosísimo de dar a entender, si Su Majestad no lo hace, como en 
otra parte que se escribió hasta donde yo había entendido, catorce años ha, poco más o 
menos. Aunque un poco más luz me parece tengo de estas mercedes que el Señor hace a 
algunas almas, es diferente el saberlas decir. Hágalo Su Majestad si se ha de seguir algún 
provecho, y si no, no. 

2. Como ya estas moradas se llegan más adonde está el Rey, es grande su hermosura y 
hay cosas tan delicadas que ver y que entender, que el entendimiento no es capaz para 
poder dar traza cómo se diga siquiera algo que venga tan al justo que no quede bien 
oscuro para los que no tienen experiencia; que quien la tiene muy bien lo entenderá, en 
especial si es mucha. Parecerá que para llegar a estas moradas se ha de haber vivido en 
las otras mucho tiempo; y aunque lo ordinario es que se ha de haber estado en la que 
acabamos de decir, no es regla cierta, como ya habréis oído muchas veces; porque da el 
Señor cuando quiere y como quiere y a quien quiere, como bienes suyos, que no hace 
agravio a nadie. 

3. En estas moradas pocas veces entran las cosas ponzoñosas, y si entran no hacen daño, 
antes dejan con ganancia. Y tengo por muy mejor cuando entran y dan guerra en este 
estado de oración; porque podría el demonio engañar, a vueltas de los gustos que da 
Dios, si no hubiese tentaciones, y hacer mucho más daño que cuando las hay, y no ganar 
tanto el alma, por lo menos apartando todas las cosas que la han de hacer merecer, y 
dejarla en un embebecimiento ordinario. Que cuando lo es en un ser, no le tengo por 
seguro ni me parece posible estar en un ser el espíritu del Señor en este destierro. 

4. Pues hablando de lo que dije que diría aquí, de la diferencia que hay entre contentos en 
la oración o gustos, los contentos me parece a mí se pueden llamar los que nosotros 
adquirimos con nuestra meditación y peticiones a nuestro Señor, que procede de nuestro 
natural, aunque en fin ayuda para ello Dios, que hase de entender en cuanto dijere que no 
podemos nada sin El; mas nacen de la misma obra virtuosa que hacemos y parece a 
nuestro trabajo lo hemos ganado, y con razón nos da contento habernos empleado en 
cosas semejantes.

Mas, si lo consideramos, los mismos contentos tendremos en muchas cosas que nos 
pueden suceder en la tierra: así en una gran hacienda que de presto se provea a alguno; 
como de ver una persona que mucho amamos, de presto; como de haber acertado en un 
negocio importante y cosa grande, de que todos dicen bien; como si a alguna le han dicho 
que es muerto su marido o hermano o hijo y le ve venir vivo. Yo he visto derramar 
lágrimas de un gran contento, y aun me ha acaecido alguna vez. Paréceme a mí que así 
como estos contentos son naturales, así en los que nos dan las cosas de Dios, sino que son 
de linaje más noble, aunque estotros no eran tampoco malos. En fin, comienzan de 
nuestro natural mismo y acaban en Dios. 



5. Los gustos comienzan de Dios y siéntelos el natural y goza tanto de ellos como gozan 
los que tengo dichos y mucho más. ¡Oh Jesús, y qué deseo tengo de saber declararme en 
esto!; porque entiendo, a mi parecer, muy conocida diferencia y no alcanza mi saber a 
darme a entender. Hágalo el Señor. 

Ahora me acuerdo en un verso que decimos a Prima, al fin del postrer salmo, que al cabo 
del verso dice: Cum dilatasti cor meum. A quien tuviere mucha experiencia esto le basta 
para ver la diferencia que hay de lo uno a lo otro; a quien no, es menester más. Los 
contentos que están dichos no ensanchan el corazón, antes lo más ordinariamente parece 
aprietan un poco, aunque con contento todo de ver que se hace por Dios; mas vienen 
unas lágrimas congojosas, que en alguna manera parece las mueve la pasión. Yo sé poco 
de estas pasiones del alma -que quizá me diera a entender-, y lo que procede de la 
sensualidad y de nuestro natural, porque soy muy torpe; que yo me supiera declarar, si 
como he pasado por ello lo entendiera. Gran cosa es el saber y las letras para todo. 

6. Lo que tengo de experiencia de este estado, digo de estos regalos y contentos en la 
meditación, es que si comenzaba a llorar por la Pasión, no sabía acabar hasta que se me 
quebraba la cabeza; si por mis pecados, lo mismo. Harta merced me hacía nuestro Señor, 
que no quiero yo ahora examinar cuál es mejor lo uno o lo otro, sino la diferencia que hay  
de lo uno a lo otro querría saber decir. Para estas cosas algunas veces van estas lágrimas y  
estos deseos ayudados del natural y como está la disposición; mas, en fin, como he dicho, 
vienen a parar en Dios, aunque sea esto. Y es de tener en mucho, si hay humildad para 
entender que no son mejores por eso; porque no se puede entender si son todos efectos 
del amor, y cuando sea, es dado de Dios. Por la mayor parte, tienen estas devociones las 
almas de las moradas pasadas, porque van casi continuo con obra de entendimiento, 
empleadas en discurrir con el entendimiento y en meditación; y van bien, porque no se 
les ha dado más, aunque acertarían en ocuparse un rato en hacer actos y en alabanzas de 
Dios y holgarse de su bondad y que sea el que es, y en desear su honra y gloria. Esto como 
pudiere, porque despierta mucho la voluntad. Y estén con gran aviso cuando el Señor les 
diere estotro no lo dejar por acabar la meditación que se tiene de costumbre. 

7. Porque me he alargado mucho en decir esto en otras partes, no lo diré aquí. Sólo quiero 
que estéis advertidas que, para aprovechar mucho en este camino y subir a las moradas 
que deseamos, no está la cosa en pensar mucho, sino en amar mucho; y así lo que más os 
despertare a amar, eso haced.

Quizá no sabemos qué es amar, y no me espantaré mucho; porque no está en el mayor 
gusto, sino en la mayor determinación de desear contentar en todo a Dios y procurar, en 
cuanto pudiéremos, no le ofender, y rogarle que vaya siempre adelante la honra y gloria 
de su Hijo y el aumento de la Iglesia Católica.

Estas son las señales del amor, y no penséis que está la cosa en no pensar otra cosa, y que 
si os divertís un poco va todo perdido. 

8. Yo he andado en esto de esta barahúnda del pensamiento bien apretada algunas veces, 
y habrá poco más de cuatro años que vine a entender por experiencia que el pensamiento 
(o imaginación, porque mejor se entienda) no es el entendimiento, y preguntélo a un 
letrado y díjome que era así, que no fue para mí poco contento. Porque, como el 
entendimiento es una de las potencias del alma, hacíaseme recia cosa estar tan tortolito a 



veces, y lo ordinario vuela el pensamiento de presto, que sólo Dios puede atarle, cuando 
nos ata a Sí de manera que parece estamos en alguna manera desatados de este cuerpo. 
Yo veía, a mi parecer, las potencias del alma empleadas en Dios y estar recogidas con El, 
y por otra parte el pensamiento alborotado: traíame tonta. 

9. ¡Oh Señor, tomad en cuenta lo mucho que pasamos en este camino por falta de saber! 
Y es el mal que, como no pensamos que hay que saber más de pensar en Vos, aun no 
sabemos preguntar a los que saben ni entendemos qué hay que preguntar, y pásanse 
terribles trabajos, porque no nos entendemos, y lo que no es malo, sino bueno, pensamos 
que es mucha culpa. De aquí proceden las aflicciones de mucha gente que trata de 
oración y el quejarse de trabajos interiores, a lo menos mucha parte en gente que no tiene 
letras, y vienen las melancolías y a perder la salud y aun a dejarlo del todo, porque no 
consideran que hay un mundo interior acá dentro; y así como no podemos tener el 
movimiento del cielo, sino que anda a prisa con toda velocidad, tampoco podemos tener 
nuestro pensamiento, y luego metemos todas las potencias del alma con él y nos parece 
que estamos perdidas y gastado mal el tiempo que estamos delante de Dios; y estáse el 
alma por ventura toda junta con El en las moradas muy cercanas, y el pensamiento en el 
arrabal del castillo padeciendo con mil bestias fieras y ponzoñosas y mereciendo con este 
padecer; y así, ni nos ha de turbar ni lo hemos de dejar, que es lo que pretende el 
demonio. Y por la mayor parte, todas las inquietudes y trabajos vienen de este no nos 
entender. 

10. Escribiendo esto, estoy considerando lo que pasa en mi cabeza del gran ruido de ella 
que dije al principio, por donde se me hizo casi imposible poder hacer lo que me 
mandaban de escribir. No parece sino que están en ella muchos ríos caudalosos, y por 
otra parte, que estas aguas se despeñan; muchos pajarillos y silbos, y no en los oídos, sino 
en lo superior de la cabeza, adonde dicen que está lo superior del alma. Y yo estuve en 
esto harto tiempo, por parecer que el movimiento grande del espíritu hacia arriba subía 
con velocidad.

Plega a Dios que se me acuerde en las moradas de adelante decir la causa de esto, que 
aquí no viene bien, y no será mucho que haya querido el Señor darme este mal de cabeza 
para entenderlo mejor; porque con toda esta barahúnda de ella, no me estorba a la 
oración ni a lo que estoy diciendo, sino que el alma se está muy entera en su quietud y 
amor y deseos y claro conocimiento. 

11. Pues si en lo superior de la cabeza está lo superior del alma, ¿cómo no la turba? Eso 
no lo sé yo; mas sé que es verdad lo que digo.

Pena da cuando no es la oración con suspensión, que entonces hasta que se pasa no se 
siente ningún mal; mas harto mal fuera si por este impedimento lo dejara yo todo. Y así 
no es bien que por los pensamientos nos turbemos ni se nos dé nada; que si los pone el 
demonio, cesará con esto; y si es, como lo es, de la miseria que nos quedó del pecado de 
Adán con otras muchas, tengamos paciencia y sufrámoslo por amor de Dios. 

12. Pues estamos también sujetas a comer y dormir, sin poderlo excusar, que es harto 
trabajo. Conozcamos nuestra miseria, y deseemos ir adonde «nadie nos menosprecia»; 
que algunas veces me acuerdo haber oído esto que dice la Esposa en los Cantares, y 
verdaderamente que no hallo en toda la vida cosa adonde con más razón se pueda decir; 
porque todos los menosprecios y trabajos que puede haber en la vida no me parece que 



llegan a estas batallas interiores. Cualquier desasosiego y guerra se puede sufrir con 
hallar paz adonde vivimos -como ya he dicho-; mas que queremos venir a descansar de 
mil trabajos que hay en el mundo y que quiera el Señor aparejarnos el descanso, y que en 
nosotras mismas esté el estorbo, no puede dejar de ser muy penoso y casi insufridero. Por 
eso, llevadnos, Señor, adonde no nos menosprecien estas miserias, que parecen algunas 
veces que están haciendo burla del alma.

13. Aun en esta vida la libra el Señor de esto, cuando ha llegado a la postrera morada, 
como diremos, si Dios fuere servido. Y no darán a todos tanta pena estas miserias ni las 
acometerán, como a mí hicieron muchos años por ser ruin, que parece que yo misma me 
quería vengar de mí. Y como cosa tan penosa para mí, pienso que quizá será para 
vosotras así y no hago sino decirlo en un cabo y en otro, para si acertase alguna vez a 
daros a entender cómo es cosa forzosa, y no os traiga inquietas y afligidas, sino que 
dejemos andar esta tarabilla de molino y molamos nuestra harina, no dejando de obrar la 
voluntad y entendimiento. 

14. Hay más y menos en este estorbo, conforme a la salud y a los tiempos. Padezca la 
pobre alma, aunque no tenga en esto culpa, que otras haremos por donde es razón que 
tengamos paciencia. Y porque no basta lo que leemos y nos aconsejan, que es que no 
hagamos caso de estos pensamientos, para las que poco sabemos no me parece tiempo 
perdido todo lo que gasto en declararlo más y consolaros en este caso; mas hasta que el 
Señor nos quiera dar luz, poco aprovecha. Mas es menester y quiere Su Majestad que 
tomemos medios y nos entendamos, y lo que hace la flaca imaginación y el natural y 
demonio no pongamos la culpa al alma. 

CAPÍTULO 2 

Prosigue en lo mismo y declara por una comparación qué es gustos y cómo se han de 
alcanzar no procurándolos. 

1. ¡Válgame Dios en lo que me he metido! Ya tenía olvidado lo que trataba, porque los 
negocios y salud me hace dejarlo al mejor tiempo; y como tengo poca memoria, irá todo 
desconcertado por no poder tornarlo a leer. Y aun quizás se es todo desconcierto cuanto 
digo; al menos es lo que siento.

Paréceme queda dicho de los consuelos espirituales. Cómo algunas como veces van 
envueltos con nuestras pasiones, traen consigo unos alborotos de sollozos, y aun a 
personas he oído que se les aprieta el pecho y aun vienen a movimientos exteriores, que 
no se pueden ir a la mano, y es la fuerza de manera que les hace salir sangre de narices y 
cosas así penosas. De esto no sé decir nada, porque no he pasado por ello, mas debe 
quedar consuelo; porque -como digo- todo va a parar en desear contentar a Dios y gozar 
de Su Majestad. 

2. Los que yo llamo «gustos de Dios» -que en otra parte lo he nombrado «oración de 
quietud»- es muy de otra manera, como entenderéis las que lo habéis probado por la 
misericordia de Dios.

Hagamos cuenta, para entenderlo mejor, que vemos dos fuentes con dos pilas que se 
hinchen de agua, que no me hallo cosa más a propósito para declarar algunas de espíritu 



que esto de agua; y es, como sé poco y el ingenio no ayuda y soy tan amiga de este 
elemento, que le he mirado con más advertencia que otras cosas; que en todas las que 
crió tan gran Dios, tan sabio, debe haber hartos secretos de que nos podemos aprovechar, 
y así lo hacen los que lo entienden, aunque creo que en cada cosita que Dios crió hay más 
de lo que se entiende, aunque sea una hormiguita. 

3. Estos dos pilones se hinchen de agua de diferentes maneras: el uno viene de más lejos 
por muchos arcaduces y artificio; el otro está hecho en el mismo nacimiento del agua y 
vase hinchendo sin ningún ruido, y si es el manantial caudaloso, como éste de que 
hablamos, después de henchido este pilón procede un gran arroyo; ni es menester 
artificio, ni se acaba el edificio de los arcaduces, sino siempre está procediendo agua de 
allí. Es la diferencia que la que viene por arcaduces es, a mi parecer, los «contentos» que 
tengo dicho que se sacan con la meditación; porque los traemos con los pensamientos, 
ayudándonos de las criaturas en la meditación y cansando el entendimiento; y como 
viene en fin con nuestras diligencias, hace ruido cuando ha de haber algún henchimiento 
de provechos que hace en el alma, como queda dicho.

4. Estotra fuente, viene el agua de su mismo nacimiento, que es Dios, y así como Su 
Majestad quiere, cuando es servido hacer alguna merced sobrenatural, produce con 
grandísima paz y quietud y suavidad de lo muy interior de nosotros mismos, yo no sé 
hacia dónde ni cómo, ni aquel contento y deleite se siente como los de acá en el corazón -
digo en su principio, que después todo lo hinche-, vase revertiendo este agua por todas 
las moradas y potencias hasta llegar al cuerpo; que por eso dije que comienza de Dios y 
acaba en nosotros; que cierto, como verá quien lo hubiere probado, todo el hombre 
exterior goza de este gusto y suavidad.

5. Estaba yo ahora mirando -escribiendo esto- que en el verso que dije: Dilatasti cor 
meum, dice que ensanchó el corazón; y no me parece que es cosa -como digo- que su 
nacimiento es del corazón, sino de otra parte aun más interior, como una cosa profunda. 
Pienso que debe ser el centro del alma, como después he entendido y diré a la postre; 
que, cierto, veo secretos en nosotros mismos que me traen espantada muchas veces. Y 
¡cuántos más debe haber!

¡Oh Señor mío y Dios mío, qué grandes son vuestras grandezas!, y andamos acá como 
unos pastorcillos bobos, que nos parece alcanzamos algo de Vos y debe ser tanto como 
nonada, pues en nosotros mismos están grandes secretos que no entendemos. Digo tanto 
como nonada, para lo muy muy mucho que hay en Vos, que no porque no son muy 
grandes las grandezas que vemos, aun de lo que podemos alcanzar de vuestras obras.

6. Tornando al verso, en lo que me puede aprovechar, a mi parecer, para aquí, es en aquel 
ensanchamiento; que así parece que, como comienza a producir aquella agua celestial de 
este manantial que digo de lo profundo de nosotros, parece que se va dilatando y 
ensanchando todo nuestro interior y produciendo unos bienes que no se pueden decir, ni 
aun el alma sabe entender qué es lo que se le da allí. Entiende una fragancia -digamos 
ahora- como si en aquel hondón interior estuviese un brasero adonde se echasen olorosos 
perfumes; ni se ve la lumbre, ni dónde está; mas el calor y humo oloroso penetra toda el 
alma y aun hartas veces -como he dicho- participa el cuerpo.

Mirad, entendedme, que ni se siente calor ni se huele olor, que más delicada cosa es que 
estas cosas; sino para dároslo a entender. Y entiendan las personas que no han pasado 



por esto, que es verdad que pasa así y que se entiende, y lo entiende el alma más claro 
que yo lo digo ahora; que no es esto cosa que se puede antojar, porque por diligencias que 
hagamos no lo podemos adquirir, y en ello mismo se ve no ser de nuestro metal, sino de 
aquel purísimo oro de la sabiduría divina. Aquí no están las potencias unidas, a mi 
parecer, sino embebidas y mirando como espantadas qué es aquello. 

7. Podrá ser que en estas cosas interiores me contradiga algo de lo que tengo dicho en 
otras partes. No es maravilla, porque en casi quince años que ha que lo escribí, quizá me 
ha dado el Señor más claridad en estas cosas de lo que entonces entendía, y ahora y 
entonces puedo errar en todo, mas no mentir, que, por la misericordia de Dios, antes 
pasaría mil muertes. Digo lo que entiendo. 

8. La voluntad bien me parece que debe estar unida en alguna manera con la de Dios; 
mas en los efectos y obras de después se conocen estas verdades de oración, que no hay 
mejor crisol para probarse. Harto gran merced es de nuestro Señor, si la conoce quien la 
recibe, y muy grande si no torna atrás.

9. Luego querréis, mis hijas, procurar tener esta oración, y tenéis razón; que -como he 
dicho- no acaba de entender el alma las que allí la hace el Señor y con el amor que la va 
acercando más a Sí, que cierto está desear saber cómo alcanzaremos esta merced. Yo os 
diré lo que en esto he entendido. 

10. Dejemos cuando el Señor es servido de hacerla porque Su Majestad quiere y no por 
más. El sabe el porqué; no nos hemos de meter en eso. Después de hacer lo que los de las 
moradas pasadas, ¡humildad, humildad! Por ésta se deja vencer el Señor a cuanto de él 
queremos; y lo primero en que veréis si la tenéis, es en no pensar que merecéis estas 
mercedes y gustos del Señor ni los habéis de tener en vuestra vida. Diréisme que de esta 
manera que ¿cómo se han de alcanzar no los procurando? A esto respondo que no hay 
otra mejor de la que os he dicho y no los procurar, por estas razones: la primera, porque 
lo primero que para esto es menester es amar a Dios sin interés; la segunda, porque es un 
poco de poca humildad pensar que por nuestros servicios miserables se ha de alcanzar 
cosa tan grande; la tercera, porque el verdadero aparejo para esto es deseo de padecer y 
de imitar al Señor y no gustos, los que, en fin, le hemos ofendido; la cuarta, porque no 
está obligado Su Majestad a dárnoslos, como a darnos la gloria si guardamos sus 
mandamientos, que sin esto nos podremos salvar y sabe mejor que nosotros lo que nos 
conviene y quién le ama de verdad; y así es cosa cierta, yo lo sé, y conozco personas que 
van por el camino del amor como han de ir, por sólo servir a su Cristo crucificado, que no 
sólo no le piden gustos ni los desean, mas le suplican no se los dé en esta vida. Esto es 
verdad. La quinta es, porque trabajaremos en balde, que como no se ha de traer esta agua 
por arcaduces como la pasada, si el manantial no la quiere producir, poco aprovecha que 
nos cansemos. Quiero decir que aunque más meditación tengamos y aunque más nos 
estrujemos y tengamos lágrimas, no viene este agua por aquí. Sólo se da a quien Dios 
quiere y cuando más descuidada está muchas veces el alma. 

11. Suyas somos, hermanas; haga lo que quisiere de nosotras; llévenos por donde fuere 
servido. Bien creo que quien de verdad se humillare y desasiere (digo de verdad, porque 
no ha de ser por nuestros pensamientos, que muchas veces nos engañan, sino que 
estemos desasidas del todo), que no dejará el Señor de hacernos esta merced y otras 
muchas que no sabremos desear. Sea por siempre alabado y bendito, amén. 



CAPÍTULO 3 

En que trata qué es oración de recogimiento, que por la mayor parte la da el Señor antes 
de la dicha. Dice sus efectos y los que quedan de la pasada que trató, de los gustos que da 
el Señor. 

1. Los efectos de esta oración son muchos: algunos diré, y primero, otra manera de 
oración que comienza casi siempre primero que ésta, y por haberla dicho en otras partes, 
diré poco. Un recogimiento que también me parece sobrenatural, porque no es estar en 
oscuro ni cerrar los ojos, ni consiste en cosa exterior, puesto que, sin quererlo, se hace 
esto de cerrar los ojos y desear soledad; y sin artificio, parece que se va labrando el 
edificio para la oración que queda dicha; porque estos sentidos y cosas exteriores parece 
que van perdiendo de su derecho porque el alma vaya cobrando el suyo que tenía 
perdido. 

2. Dicen que «el alma se entra dentro de sí» y otras veces que «sube sobre sí». Por este 
lenguaje no sabré yo aclarar nada, que esto tengo malo que por el que yo lo sé decir 
pienso que me habéis de entender, y quizá será sola para mí.

Hagamos cuenta que estos sentidos y potencias (que ya he dicho que son la gente de este 
castillo, que es lo que he tomado para saber decir algo), que se han ido fuera y andan con 
gente extraña, enemiga del bien de este castillo, días y años; y que ya se han ido, viendo 
su perdición, acercando a él, aunque no acaban de estar dentro -porque esta costumbre 
es recia cosa-, sino no son ya traidores y andan alrededor. Visto ya el gran Rey, que está 
en la morada de este castillo, su buena voluntad, por su gran misericordia, quiérelos 
tornar a él y, como buen pastor, con un silbo tan suave, que aun casi ellos mismos no le 
entienden, hace que conozcan su voz y que no anden tan perdidos, sino que se tornen a 
su morada. Y tiene tanta fuerza este silbo del pastor, que desamparan las cosas exteriores 
en que estaban enajenados y métense en el castillo. 

3. Paréceme que nunca lo he dado a entender como ahora, porque para buscar a Dios en 
lo interior (que se halla mejor y más a nuestro provecho que en las criaturas, como dice 
San Agustín que le halló, después de haberle buscado en muchas partes), es gran ayuda 
cuando Dios hace esta merced.

Y no penséis que es por el entendimiento adquirido procurando pensar dentro de sí a 
Dios, ni por la imaginación, imaginándole en sí. Bueno es esto y excelente manera de 
meditación, porque se funda sobre verdad, que lo es estar Dios dentro de nosotros 
mismos; mas no es esto, que esto cada uno lo puede hacer (con el favor del Señor, se 
entiende, todo). Mas lo que digo es en diferente manera, y que algunas veces, antes que 
se comience a pensar en Dios, ya esta gente está en el castillo, que no sé por dónde ni 
cómo oyó el silbo de su pastor. Que no fue por los oídos, que no se oye nada, mas siéntese 
notablemente un encogimiento suave a lo interior, como verá quien pasa por ello, que yo 
no lo sé aclarar mejor. Paréceme que he leído que como un erizo o tortuga, cuando se 
retiran hacia sí, y debíalo de entender bien quien lo escribió. Mas éstos, ellos se entran 
cuando quieren; acá no está en nuestro querer sino cuando Dios nos quiere hacer esta 
merced.

Tengo para mí que cuando Su Majestad la hace, es a personas que van ya dando de mano 



a las cosas del mundo. No digo que sea por obra los que tienen estado que no pueden, 
sino por el deseo, pues los llama particularmente para que estén atentos a las interiores; 
y así creo que, si queremos dar lugar a Su Majestad, que no dará sólo esto a quien 
comienza a llamar para más. 

4. Alábele mucho quien esto entendiere en sí, porque es muy mucha razón que conozca la 
merced, y el hacimiento de gracias por ella hará que se disponga para otras mayores. Y es 
disposición para poder escuchar, como se aconseja en algunos libros, que procuren no 
discurrir, sino estarse atentos a ver qué obra el Señor en el alma; que si Su Majestad no 
ha comenzado a embebernos, no puedo acabar de entender cómo se pueda detener el 
pensamiento de manera que no haga más daño que provecho, aunque ha sido contienda 
bien platicada entre algunas personas espirituales, y de mí confieso mi poca humildad 
que nunca me han dado razón para que yo me rinda a lo que dicen. Uno me alegó con 
cierto libro del santo Fray Pedro de Alcántara -que yo creo lo es- a quien yo me rindiera, 
porque sé que lo sabía; y leímoslo y dice lo mismo que yo, aunque no por estas palabras; 
mas entiéndese en lo que dice que ha de estar ya despierto el amor.

5. Ya puede ser que yo me engañe, mas voy por estas razones: 

La primera, que en esta obra de espíritu quien menos piensa y quiere hacer, hace más; lo 
que habemos de hacer es pedir como pobres necesitados delante de un grande y rico 
emperador, y luego bajar los ojos y esperar con humildad. Cuando por sus secretos 
caminos parece que entendemos que nos oye, entonces es bien callar, pues nos ha dejado 
estar cerca de él, y no será malo procurar no obrar con el entendimiento -si podemos 
digo-. Mas si este Rey aun no entendemos que nos ha oído ni nos ve, no nos hemos de 
estar bobos, que lo queda harto el alma cuando ha procurado esto, y queda mucho más 
seca y por ventura más inquieta la imaginación con la fuerza que se ha hecho a no pensar 
nada, sino que quiere el Señor que le pidamos y consideremos estar en su presencia, que 
El sabe lo que nos cumple. Yo no puedo persuadirme a industrias humanas en cosas que 
parece puso Su Majestad límite y las quiso dejar para Sí; lo que no dejó otras muchas que 
podemos con su ayuda, así de penitencia, como de obras, como de oración, hasta donde 
puede nuestra miseria. 

6. La segunda razón es, que estas obras interiores son todas suaves y pacíficas, y hacer 
cosa penosa, antes daña que aprovecha. Llamo penosa fuerza que nos queramos hacer, 
como sería pena detener el huelgo; sino dejarse el alma en las manos de Dios, haga lo que 
quisiere de ella, con el mayor descuido de su provecho que pudiere y mayor resignación a 
la voluntad de Dios. 

7. La tercera es, que el mismo cuidado que se pone en no pensar nada quizá despertará el 
pensamiento a pensar mucho. 

8. La cuarta es, que lo más sustancial y agradable a Dios es que nos acordemos de su 
honra y gloria y nos olvidemos de nosotros mismos y de nuestro provecho y regalo y 
gusto. Pues ¿cómo está olvidado de sí el que con mucho cuidado está, que no se osa 
bullir, ni aun deja a su entendimiento y deseos que se bullan a desear la mayor gloria de 
Dios, ni que se huelgue de la que tiene? Cuando Su Majestad quiere que el entendimiento 
cese, ocúpale por otra manera y da una luz en el conocimiento tan sobre la que podemos 
alcanzar, que le hace quedar absorto, y entonces, sin saber cómo, queda muy mejor 
enseñado que no con todas nuestras diligencias para echarle más a perder; que pues Dios 



nos dio las potencias para que con ellas trabajásemos y se tiene todo su premio, no hay 
para qué las encantar, sino dejarlas hacer su oficio, hasta que Dios las ponga en otro 
mayor. 

Lo que entiendo que más conviene que ha de hacer el alma que ha querido el Señor meter 
a esta morada es lo dicho, y que sin ninguna fuerza ni ruido procure atajar el discurrir del 
entendimiento, mas no el suspenderle ni el pensamiento, sino que es bien que se acuerde 
que está delante de Dios y quién es este Dios. Si lo mismo que siente en sí le embebiere, 
enhorabuena; mas no procure entender lo que es, porque es dado a la voluntad; déjela 
gozar sin ninguna industria más de algunas palabras amorosas, que aunque no 
procuremos aquí estar sin pensar nada, se está muchas veces, aunque muy breve tiempo. 
Mas -como dije en otra parte- la causa porque en esta manera de oración (digo en la que 
comencé esta morada, que he metido la de recogimiento con ésta que había de decir 
primero, y es muy menos que la de los gustos que he dicho de Dios, sino que es principio 
para venir a ella; que en la del recogimiento no se ha de dejar la meditación, ni la obra del 
entendimiento) en esta fuente manantial que no viene por arcaduces él se comide o le 
hace comedir ver que no entiende lo que quiere; y así anda de un cabo a otro, como tonto 
que en nada hace asiento. La voluntad le tiene tan grande en su Dios, que la da gran 
pesadumbre su bullicio, y así no ha menester hacer caso de él, que la hará perder mucho 
de lo que goza, sino dejarle y dejarse a sí en los brazos del amor, que Su Majestad la 
enseñará lo que ha de hacer en aquel punto, que casi todo es hallarse indigna de tanto 
bien y emplearse en hacimiento de gracias. 

9. Por tratar de la oración de recogimiento, dejé los efectos o señales que tienen las almas 
a quien Dios nuestro Señor da esta oración. Así como se entiende claro un dilatamiento o 
ensanchamiento en el alma, a manera de como si el agua que mana de una fuente no 
tuviese corriente, sino que la misma fuente estuviese labrada de una cosa que mientras 
más agua manase más grande se hiciese el edificio, así parece en esta oración, y otras 
muchas maravillas que hace Dios en el alma, que la habilita y va disponiendo para que 
quepa todo en ella. Así esta suavidad y ensanchamiento interior se ve en el que le queda 
para no estar tan atada como antes en las cosas del servicio de Dios, sino con mucha más 
anchura. Así en no se apretar con el temor del infierno, porque aunque le queda mayor de 
no ofender a Dios, el servil piérdese aquí: queda con gran confianza que le ha de gozar. El 
que solía tener, para hacer penitencia, de perder la salud, ya le parece que todo lo podrá 
en Dios; tiene más deseos de hacerla que hasta allí. El temor que solía tener a los 
trabajos, ya va más templado; porque está más viva la fe y entiende que, si los pasa por 
Dios, Su Majestad le dará gracia para que los sufra con paciencia, y aun algunas veces los 
desea, porque queda también una gran voluntad de hacer algo por Dios. Como va más 
conociendo su grandeza, tiénese ya por más miserable; como ha probado ya los gustos de 
Dios, ve que es una basura los del mundo, vase poco a poco apartando de ellos y es más 
señora de sí para hacerlo. En fin, en todas las virtudes queda mejorada y no dejará de ir 
creciendo, si no torna atrás ya, a hacer ofensas de Dios, porque entonces todo se pierde, 
por subida que esté un alma en la cumbre.

Tampoco se entiende que de una vez o dos que Dios haga esta merced a un alma, quedan 
todas éstas hechas si no va perseverando en recibirlas, que en esta perseverancia está 
todo nuestro bien. 

10. De una cosa aviso mucho a quien se viere en este estado: que se guarde muy mucho 
de ponerse en ocasiones de ofender a Dios; porque aquí no está aún el alma criada, sino 



como un niño que comienza a mamar, que si se aparta de los pechos de su madre, ¿qué se 
puede esperar de él sino la muerte? Yo he mucho temor que a quien Dios hubiere hecho 
esta merced y se apartare de la oración, que será así, si no es con grandísima ocasión o si 
no torna presto a ella, porque irá de mal en peor. Yo sé que hay mucho que temer en este 
caso, y conozco a algunas personas que me tienen harto lastimada y he visto lo que digo, 
por haberse apartado de quien con tanto amor se le quería dar por amigo y mostrárselo 
por obras.

Aviso tanto que no se pongan en ocasiones, porque pone mucho el demonio más por un 
alma de éstas que por muy muchas a quien el Señor no haga estas mercedes; porque le 
pueden hacer gran daño con llevar otras consigo, y hacer gran provecho, podría ser, en la 
Iglesia de Dios; y aunque no haya otra cosa sino ver el que Su Majestad las muestra amor 
particular, basta para que él se deshaga porque se pierdan; y así son muy combatidas y 
aun mucho más perdidas que otras, si se pierden. 

11. Vosotras, hermanas, libres estáis de estos peligros, a lo que podemos entender; de 
soberbia y vanagloria os libre Dios; y de que el demonio quiera contrahacer estas 
mercedes, conocerse ha en que no hará estos efectos, sino todo al revés. 

De un peligro os quiero avisar (aunque os lo he dicho en otra parte) en que he visto caer a 
personas de oración, en especial mujeres, que como somos más flacas, ha más lugar para 
lo que voy a decir. Y es que algunas, de la mucha penitencia y oración y vigilias y aun sin 
esto, sonse flacas de complexión; en teniendo algún regalo, sujétales el natural y, como 
sienten contento alguno interior y caimiento en lo exterior y una flaqueza, cuando hay un 
sueño que llaman espiritual, que es un poco más de lo que queda dicho, paréceles que es 
lo uno como lo otro y déjanse embebecer. Y mientras más se dejan, se embebecen más, 
porque se enflaquece más el natural, y en su seso les parece arrobamiento.

Y llámole yo abobamiento, que no es otra cosa más de estar perdiendo tiempo allí y 
gastando su salud (a una persona le acaecía estar ocho horas), que ni están sin sentido, ni 
sienten cosa de Dios. Con dormir y comer y no hacer tanta penitencia, se le quitó a esta 
persona, porque hubo quien la entendiese, que a su confesor traía engañado y a otras 
personas y a sí misma, que ella no quería engañar. Bien creo que haría el demonio alguna 
diligencia para sacar alguna ganancia, y no comenzaba a sacar poca. 

12. Hase de entender que cuando es cosa verdaderamente de Dios, que aunque hay 
caimiento interior y exterior, que no le hay en el alma, que tiene grandes sentimientos de 
verse tan cerca de Dios, ni tampoco dura tanto, sino muy poco espacio, bien que se torna 
a embebecer; y en esta oración, si no es flaqueza -como he dicho- no llega a tanto que 
derrueque el cuerpo ni haga ningún sentimiento exterior en él.

13. Por eso tengan aviso que cuando sintieren esto en sí, lo digan a la prelada y 
diviértanse lo que pudieren y hágalas no tener horas tantas de oración sino muy poco, y 
procure que duerman bien y coman, hasta que se les vaya tornando la fuerza natural, si se 
perdió por aquí.

Si es de tan flaco natural que no le baste esto, créanme que no la quiere Dios sino para la 
vida activa, que de todo ha de haber en los monasterios; ocúpenla en oficios, y siempre se 
tenga cuenta que no tenga mucha soledad, porque vendrá a perder del todo la salud. 
Harta mortificación será para ella; aquí quiere probar el Señor el amor que le tiene en 



cómo lleva esta ausencia, y será servido de tornarle la fuerza después de algún tiempo, y 
si no, con oración vocal ganará y con obedecer, y merecerá lo que había de merecer por 
aquí y por ventura más. 

14. También podría haber algunas de tan flaca cabeza e imaginación -como yo las he 
conocido- que todo lo que piensan les parece que lo ven; es harto peligroso. Porque quizá 
se tratará de ello adelante, no más aquí, que me he alargado mucho en esta morada, 
porque es en la que más almas creo entran, y como es también natural junto con lo 
sobrenatural, puede el demonio hacer más daño; que en las que están por decir, no le da 
el Señor tanto lugar. Sea por siempre alabado, amén. 

QUINTAS MORADAS

CAPÍTULO 1 

Comienza a tratar cómo en la oración se une el ama con Dios. Dice en qué se conocerá no 
ser engaño. 

1. ¡Oh hermanas!, ¿cómo os podría yo decir la riqueza y tesoros y deleites que hay en las 
quintas moradas? Creo fuera mejor no decir nada de las que faltan, pues no se ha de 
saber decir ni el entendimiento lo sabe entender ni las comparaciones pueden servir de 
declararlo, porque son muy bajas las cosas de la tierra para este fin. Enviad, Señor mío, 
del cielo luz para que yo pueda dar alguna a estas vuestras siervas, pues sois servido de 
que gocen algunas de ellas tan ordinariamente de estos gozos, porque no sean engañadas, 
transfigurándose el demonio en ángel de luz, pues todos sus deseos se emplean en desear 
contentaros. 

2. Y aunque dije «algunas», bien pocas hay que no entren en esta morada que ahora diré. 
Hay más y menos, y a esta causa digo que son las más las que entran en ellas. En algunas 
cosas de las que aquí diré que hay en este aposento, bien creo que son pocas; mas aunque 
no sea sino llegar a la puerta, es harta misericordia la que las hace Dios; porque, puesto 
que son muchos los llamados, pocos son los escogidos.

3. Así digo ahora que aunque todas las que traemos este hábito sagrado del Carmen 
somos llamadas a la oración y contemplación (porque éste fue nuestro principio, de esta 
casta venimos, de aquellos santos Padres nuestros del Monte Carmelo, que en tan gran 
soledad y con tanto desprecio del mundo buscaban este tesoro, esta preciosa margarita 
de que hablamos), pocas nos disponemos para que nos la descubra el Señor. Porque 
cuanto a lo exterior vamos bien para llegar a lo que es menester; en las virtudes para 
llegar aquí, hemos menester mucho, mucho, y no nos descuidar poco ni mucho. Por eso, 
hermanas mías, alto a pedir al Señor, que pues en alguna manera podemos gozar del 
cielo en la tierra, que nos dé su favor para que no quede por nuestra culpa y nos muestre 
el camino y dé fuerzas en el alma para cavar hasta hallar este tesoro escondido, pues es 
verdad que le hay en nosotras mismas, que esto querría yo dar a entender, si el Señor es 
servido que sepa. 

4. Dije «fuerzas en el alma», porque entendáis que no hacen falta las del cuerpo a quien 



Dios nuestro Señor no las da; no imposibilita a ninguno para comprar sus riquezas; con 
que dé cada uno lo que tuviere, se contenta. Bendito sea tan gran Dios.

Mas mirad, hijas, que para esto que tratamos no quiere que os quedéis con nada; poco o 
mucho, todo lo quiere para sí, y conforme a lo que entendiéreis de vos que os han dado, 
se os harán mayores o menores mercedes. No hay mejor prueba para entender si llega a 
unión o si no nuestra oración. No penséis que es cosa soñada, como la pasada. Digo 
soñada, porque así parece está el alma como adormezida, que ni bien parece está 
dormida ni se siente despierta. Aquí con estar todas dormidas, y bien dormidas, a las 
cosas del mundo y a nosotras mismas (porque en hecho de verdad se queda como sin 
sentido aquello poco que dura, que ni hay poder pensar, aunque quieran), aquí no es 
menester con artificio suspender el pensamiento; hasta el amar -si lo hace- no entiende 
cómo, ni qué es lo que ama ni qué querría; en fin, como quien de todo punto ha muerto al 
mundo para vivir más en Dios, que así es: una muerte sabrosa, un arrancamiento del 
alma de todas las operaciones que puede tener estando en el cuerpo; deleitosa, porque 
aunque de verdad parece se aparta el alma de él para mejor estar en Dios, de manera que 
aun no sé yo si le queda vida para resolgar (ahora lo estaba pensando y paréceme que no, 
al menos si lo hace no se entiende si lo hace), todo su entendimiento se querría emplear 
en entender algo de lo que siente y, como no llegan sus fuerzas a esto, quédase espantado 
de manera que, si no se pierde del todo, no menea pie ni mano, como acá decimos de una 
persona que está tan desmayada que nos parece está muerta. 

¡Oh secretos de Dios!, que no me hartaría de procurar dar a entenderlos si pensase 
acertar en algo, y así diré mil desatinos, por si alguna vez atinase, para que alabemos 
mucho al Señor. 

5. Dije que no era cosa soñada, porque en la morada que queda dicha, hasta que la 
experiencia es mucha queda el alma dudosa de qué fue aquello: si se le antojó, si estaba 
dormida, si fue dado de Dios, si se transfiguró el demonio en ángel de luz. Queda con mil 
sospechas, y es bien que las tenga, porque -como dije- aun el mismo natural nos puede 
engañar allí alguna vez; porque aunque no hay tanto lugar para entrar las cosas 
ponzoñosas, unas lagartijillas sí, que como son agudas por doquiera se meten; y aunque 
no hacen daño, en especial si no hacen caso de ellas -como dije- porque son 
pensamientillos que proceden de la imaginación y de lo que queda dicho, importunan 
muchas veces. Aquí, por ayudas que son las lagartijas, no pueden entrar en esta morada; 
porque ni hay imaginación, ni memoria ni entendimiento que pueda impedir este bien. Y 
osaré afirmar que si verdaderamente es unión de Dios, que no puede entrar el demonio 
ni hacer ningún daño; porque está Su Majestad tan junto y unido con la esencia del alma, 
que no osará llegar ni aun debe de entender este secreto. Y está claro: pues dicen que no 
entiende nuestro pensamiento, menos entenderá cosa tan secreta, que aun no la fía Dios 
de nuestro pensamiento.

¡Oh gran bien, estado adonde este maldito no nos hace mal! Así queda el alma con tan 
grandes ganancias, por obrar Dios en ella sin que nadie le estorbe, ni nosotros mismos. 
¿Qué no dará quien es tan amigo de dar y puede dar todo lo que quiere? 

6. Parece que os dejo confusas en decir si es unión de Dios y que hay otras uniones. Y 
¡cómo si las hay! Aunque sean en cosas vanas, cuando se aman mucho, también los 
transportará el demonio; mas no con la manera que Dios ni con el deleite y satisfacción 
del alma y paz y gozo. Es sobre todos los gozos de la tierra y sobre todos los deleites y 



sobre todos los contentos y más, que no tiene que ver adonde se engendran estos 
contentos o los de la tierra, que es muy diferente su sentir como lo tendréis 
experimentado. Dije yo una vez, que es como si fuesen en esta grosería del cuerpo, o en 
los tuétanos, y atiné bien, que no sé cómo lo decir mejor. 

7. Paréceme que aún no os veo satisfechas, porque os parecerá que os podéis engañar, 
que esto interior es cosa recia de examinar; y aunque para quien ha pasado por ello basta 
lo dicho, porque es grande la diferencia, quiéroos decir una señal clara por donde no os 
podréis engañar ni dudar si fue de Dios, que Su Majestad me la ha traído hoy a la 
memoria, y a mi parecer es la cierta. Siempre en cosas dificultosas, aunque me parece que 
lo entiendo y que digo verdad, voy con este lenguaje de que «me parece»; porque si me 
engañare, estoy muy aparejada a creer lo que dijeren los que tienen letras muchas; 
porque aunque no hayan pasado por estas cosas, tienen un no sé qué grandes letrados, 
que como Dios los tiene para luz de su Iglesia, cuando es una verdad, dásela para que se 
admita; y si no son derramados sino siervos de Dios, nunca se espantan de sus grandezas,  
que tienen bien entendido que puede mucho más y más. Y, en fin, aunque algunas cosas 
no tan declaradas, otras deben hallar escritas, por donde ven que pueden pasar éstas. 

8. De esto tengo grandísima experiencia, y también la tengo de unos medio letrados 
espantadizos, porque me cuestan muy caro. Al menos creo que quien no creyere que 
puede Dios mucho más y que ha tenido por bien y tiene algunas veces comunicarlo a sus 
criaturas, que tiene bien cerrada la puerta para recibirlas. Por eso, hermanas, nunca os 
acaezca, sino creed de Dios mucho más y más, y no pongáis los ojos en si son ruines o 
buenos a quien las hace, que Su Majestad lo sabe, como os lo he dicho; no hay para qué 
nos meter en esto, sino con simpleza de corazón y humildad servir a Su Majestad y 
alabarle por sus obras y maravillas. 

9. Pues tornando a la señal que digo es la verdadera, ya veis esta alma que la ha hecho 
Dios boba del todo para imprimir mejor en ella la verdadera sabiduría, que ni ve ni oye ni 
entiende en el tiempo que está así, que siempre es breve, y aun harto más breve le parece 
a ella de lo que debe de ser. Fija Dios a sí mismo en lo interior de aquel alma de manera 
que cuando torna en si en ninguna manera pueda dudar que estuvo en Dios y Dios en 
ella. Con tanta firmeza le queda esta verdad, que aunque pase años sin tornarle Dios a 
hacer aquella merced, ni se le olvida ni puede dudar que estuvo. Aun dejemos por los 
efectos con que queda, que éstos diré después; esto es lo que hace mucho al caso. 

10. Pues diréisme: ¿cómo lo vio o cómo lo entendió, si no ve ni entiende? No digo que lo 
vio entonces, sino que lo ve después claro; y no porque es visión, sino una certidumbre 
que queda en el alma que sólo Dios la puede poner. Yo sé de una persona que no había 
llegado a su noticia que estaba Dios en todas las cosas por presencia y potencia y esencia, 
y de una merced que le hizo Dios de esta suerte lo vino a creer de manera, que aunque un 
medio letrado de los que tengo dichos a quien preguntó cómo estaba Dios en nosotros (él 
lo sabía tan poco como ella antes que Dios se lo diese a entender) le dijo que no estaba 
más de por gracia, ella tenía ya tan fija la verdad, que no le creyó y preguntólo a otros que 
le dijeron la verdad, con que se consoló mucho. 

11. No os habéis de engañar pareciéndoos que esta certidumbre queda en forma corporal, 
como el cuerpo de nuestro Señor Jesucristo está en el Santísimo Sacramento, aunque no 
le vemos, porque acá no queda así, sino de sola la divinidad. Pues ¿cómo lo que no vimos 
se nos queda con esa certidumbre? Eso no lo sé yo, son obras suyas: mas sé que digo la 



verdad, y quien no quedare con esta certidumbre, no diría yo que es unión de toda el 
alma con Dios, sino de alguna potencia, y otras muchas maneras de mercedes que hace 
Dios al alma.

12. Hemos de dejar en todas estas cosas de buscar razones para ver cómo fue; pues no 
llega nuestro entendimiento a entenderlo, ¿para qué nos queremos desvanecer? Basta ver  
que es todopoderoso el que lo hace, y pues no somos ninguna parte por diligencias que 
hagamos para alcanzarlo, sino que es Dios el que lo hace, no lo queramos ser para 
entenderlo. 

13. Ahora me acuerdo, sobre esto que digo de que «no somos parte», de lo que habéis 
oído que dice la Esposa en los Cantares: Llevóme el rey a la bodega del vino, o metiome, 
creo que dice. Y no dice que ella se fue. Y dice también que andaba buscando a su Amado 
por una parte y por otra. Esta entiendo yo es la bodega adonde nos quiere meter el Señor 
cuando quiere y como quiere; mas por diligencias que nosotros hagamos, no podemos 
entrar. Su Majestad nos ha de meter y entrar El en el centro de nuestra alma y, para 
mostrar sus maravillas mejor, no quiere que tengamos en ésta más parte de la voluntad 
que del todo se le ha rendido, ni que se le abra la puerta de las potencias y sentidos, que 
todos están dormidos; sino entrar en el centro del alma sin ninguna, como entró a sus 
discípulos cuando dijo: Pax vobis, y salió del sepulcro sin levantar la piedra.

14. Adelante veréis cómo Su Majestad quiere que le goce el alma en su mismo centro, aun 
más que aquí mucho en la postrera morada. 

¡Oh hijas, qué mucho veremos si no queremos ver más de nuestra bajeza y miseria, y 
entender que no somos dignas de ser siervas de un Señor tan grande, que no podemos 
alcanzar sus maravillas! Sea por siempre alabado, amén. 

CAPÍTULO 2 

Prosigue en lo mismo. Declara la oración de unión por una comparación delicada. Dice 
los efectos con que queda el alma. Es muy de notar. 

1. Pareceros ha que ya está todo dicho lo que hay que ver en esta morada, y falta mucho, 
porque -como dije- hay más y menos. Cuanto a lo que es unión, no creo sabré decir más; 
mas cuando el alma a quien Dios hace estas mercedes se dispone, hay muchas cosas que 
decir de lo que el Señor obra en ellas. Algunas diré y de la manera que queda. Para darlo 
mejor a entender, me quiero aprovechar de una comparación que es buena para este fin, 
y también para que veamos cómo, aunque en esta obra que hace el Señor no podemos 
hacer nada, mas para que Su Majestad nos haga esta merced, podemos hacer mucho 
disponiéndonos. 

2. Ya habréis oído sus maravillas en cómo se cría la seda, que sólo El pudo hacer 
semejante invención, y cómo de una simiente, que dicen que es a manera de granos de 
pimienta pequeños (que yo nunca la he visto, sino oído, y así si algo fuere torcido no es 
mía la culpa), con el calor, en comenzando a haber hoja en los morales, comienza esta 
simiente a vivir; que hasta que hay este mantenimiento de que se sustentan, se está 
muerta; y con hojas de moral se crían, hasta que, después de grandes, les ponen unas 
ramillas y allí con las boquillas van de sí mismos hilando la seda y hacen unos capuchillos 



muy apretados adonde se encierran; y acaba este gusano que es grande y feo, y sale del 
mismo capucho una mariposica blanca, muy graciosa.

Mas si esto no se viese, sino que nos lo contaran de otros tiempos, ¿quién lo pudiera 
creer? ¿Ni con qué razones pudiéramos sacar que una cosa tan sin razón como es un 
gusano y una abeja, sean tan diligentes en trabajar para nuestro provecho y con tanta 
industria, y el pobre gusanillo pierda la vida en la demanda? Para un rato de meditación 
basta esto, hermanas, aunque no os diga más, que en ello podéis considerar las 
maravillas y sabiduría de nuestro Dios. Pues ¿qué será si supiésemos la propiedad de 
todas las cosas? De gran provecho es ocuparnos en pensar estas grandezas y regalarnos 
en ser esposas de Rey tan sabio y poderoso. 

3. Tornemos a lo que decía. Entonces comienza a tener vida este gusano, cuando con el 
calor del Espíritu Santo se comienza a aprovechar del auxilio general que a todos nos da 
Dios y cuando comienza a aprovecharse de los remedios que dejó en su Iglesia, así de 
continuar las confesiones, como con buenas lecciones y sermones, que es el remedio que 
un alma que está muerta en su descuido y pecados y metida en ocasiones puede tener. 
Entonces comienza a vivir y vase sustentando en esto y en buenas meditaciones, hasta 
que está crecida, que es lo que a mí me hace al caso, que estotro poco importa. 

4. Pues crecido este gusano -que es lo que en los principios queda dicho de esto que he 
escrito-, comienza a labrar la seda y edificar la casa adonde ha de morir. Esta casa querría  
dar a entender aquí, que es Cristo. En una parte me parece he leído u oído que nuestra 
vida está escondida en Cristo, o en Dios, que todo es uno, o que nuestra vida es Cristo. En 
que esto sea o no, poco va para mi propósito. 

5. Pues veis aquí, hijas, lo que podemos con el favor de Dios hacer: que Su Majestad 
mismo sea nuestra morada, como lo es en esta oración de unión, labrándola nosotras. 
Parece que quiero decir que podemos quitar y poner en Dios, pues digo que El es la 
morada y la podemos nosotras fabricar para meternos en ella. Y ¡cómo si podemos!, no 
quitar de Dios ni poner, sino quitar de nosotros y poner, como hacen estos gusanitos; que 
no habremos acabado de hacer en esto todo lo que podemos, cuando este trabajillo, que 
no es nada, junte Dios con su grandeza y le dé tan gran valor que el mismo Señor sea el 
premio de esta obra. Y así como ha sido el que ha puesto la mayor costa, así quiere juntar 
nuestros trabajillos con los grandes que padeció Su Majestad y que todo sea una cosa. 

6. Pues ¡ea, hijas mías!, prisa a hacer esta labor y tejer este capuchillo, quitando nuestro 
amor propio y nuestra voluntad, el estar asidas a ninguna cosa de la tierra, poniendo 
obras de penitencia, oración, mortificación, obediencia, todo lo demás que sabéis; que 
¡así obrásemos como sabemos y somos enseñadas de lo que hemos de hacer! ¡Muera, 
muera este gusano, como lo hace en acabando de hacer para lo que fue criado!, y veréis 
cómo vemos a Dios y nos vemos tan metidas en su grandeza como lo está este gusanillo 
en este capucho. Mirad que digo ver a Dios, como dejo dicho quese da a sentir en esta 
manera de unión. 

7. Pues veamos qué se hace este gusano, que es para lo que he dicho todo lo demás, que 
cuando está en esta oración bien muerto está al mundo: sale una mariposita blanca. ¡Oh 
grandeza de Dios, y cuál sale una alma de aquí, de haber estado un poquito metida en la 
grandeza de Dios y tan junta con El; que a mi parecer nunca llega a media hora! Yo os 
digo de verdad que la misma alma no se conoce a sí; porque, mirad la diferencia que hay 



de un gusano feo a una mariposica blanca, que la misma hay acá. No sabe de dónde pudo 
merecer tanto bien -de dónde le pudo venir, quise decir, que bien sabe que no le merece-; 
vese con un deseo de alabar al Señor, que se querría deshacer, y de morir por El mil 
muertes. Luego le comienza a tener de padecer grandes trabajos, sin poder hacer otra 
cosa. Los deseos de penitencia grandísimos, el de soledad, el de que todos conociesen a 
Dios; y de aquí le viene una pena grande de ver que es ofendido. Y aunque en la morada 
que viene se tratará más de estas cosas en particular, porque aunque casi lo que hay en 
esta morada y en la que viene después es todo uno, es muy diferente la fuerza de los 
efectos; porque -como he dicho- si después que Dios llega a un alma aquí se esfuerza a ir 
adelante, verá grandes cosas. 

8. ¡Oh, pues ver el desasosiego de esta mariposita, con no haber estado más quieta y 
sosegada en su vida, es cosa para alabar a Dios! Y es que no sabe adónde posar y hacer su 
asiento, que como le ha tenido tal, todo lo que ve en la tierra le descontenta, en especial 
cuando son muchas las veces que la da Dios de este vino; casi de cada una queda con 
nuevas ganancias. Ya no tiene en nada las obras que hacía siendo gusano, que era poco a 
poco tejer el capucho; hanle nacido alas, ¿cómo se ha de contentar, pudiendo volar, de 
andar paso a paso? Todo se le hace poco cuanto puede hacer por Dios, según son sus 
deseos. No tiene en mucho lo que pasaron los santos, entendiendo ya por experiencia 
cómo ayuda el Señor y transforma un alma, que no parece ella ni su figura. Porque la 
flaqueza que antes le parecía tener para hacer penitencia, ya la halla fuerte; el atamiento 
con deudos o amigos o hacienda (que ni le bastaban actos, ni determinaciones, ni 
quererse apartar, que entonces le parecía se hallaba más junta), ya se ve de manera que le 
pesa estar obligada a lo que, para no ir contra Dios, es menester hacer. Todo le cansa, 
porque ha probado que el verdadero descanso no le pueden dar las criaturas. 

9. Parece que me alargo, y mucho más podría decir, y a quien Dios hubiere hecho esta 
merced verá que quedo corta; y así no hay que espantar que esta mariposilla busque 
asiento de nuevo, así como se halla nueva de las cosas de la tierra. Pues ¿adónde irá la 
pobrecica? Que tornar adonde salió no puede, que -como está dicho- no es en nuestra 
mano, aunque más hagamos, hasta que es Dios servido de tornarnos a hacer esta merced.

¡Oh Señor!, y ¡qué nuevos trabajos comienzan a esta alma! ¿Quién dijera tal después de 
merced tan subida? En fin, fin, de una manera o de otra ha de haber cruz mientras 
vivimos, y quien dijere que, después que llegó aquí, siempre está con descanso y regalo, 
diría yo que nunca llegó, sino que por ventura fue algún gusto, si entró en la morada 
pasada, y ayudado de flaqueza natural, y aun, por ventura, del demonio, que le da paz 
para hacerle después mucha mayor guerra. 

10. No quiero decir que no tienen paz los que llegan aquí, que sí tienen y muy grande; 
porque los mismos trabajos son de tanto valor y de tan buena raíz, que, con serlo muy 
grandes, de ellos mismos sale la paz y el contento. Del mismo descontento que dan las 
cosas del mundo nace un deseo de salir de él tan penoso, que si algún alivio tiene es 
pensar que quiere Dios viva en este destierro, y aun no basta, porque aun el alma con 
todas estas ganancias no está tan rendida en la voluntad de Dios, como se verá adelante, 
aunque no deja de conformarse; mas es con un gran sentimiento, que no puede más, 
porque no le han dado más, y con muchas lágrimas. Cada vez que tiene oración es ésta su 
pena. En alguna manera quizá procede de la muy grande que le da de ver que es ofendido 
Dios y poco estimado en este mundo y de las muchas almas que se pierden, así de 
herejes, como de moros; aunque las que más la lastiman son las de los cristianos, que 



aunque ve es grande la misericordia de Dios, que por mal que vivan se pueden enmendar 
y salvarse, teme que se condenan muchos. 

11. ¡Oh grandeza de Dios!, que pocos años antes estaba esta alma, y aun quizá días, que 
no se acordaba sino de sí, ¿quién la ha metido en tan penosos cuidados? Que, aunque 
queramos tener muchos años de meditación, tan penosamente como ahora esta alma lo 
siente no lo podremos sentir. Pues ¡válgame Dios!, si muchos días y años yo me procuro 
ejercitar en el gran mal que es ser Dios ofendido y pensar que estos que se condenan son 
hijos suyos y hermanos míos, y los peligros en que vivimos, cuán bien nos está salir de 
esta miserable vida, ¿no bastará? Que no, hijas, no es la pena que se siente aquí como las 
de acá; que eso bien podríamos con el favor del Señor tenerla, pensando mucho esto; mas 
no llega a lo íntimo de las entrañas como aquí, que parece desmenuza un alma y la muele, 
sin procurarlo ella y aun a veces sin quererlo. Pues ¿qué es esto? ¿De dónde procede? Yo 
os lo diré. 

12. ¿No habéis oído -que ya aquí lo he dicho otra vez, aunque no a este propósito- de la 
Esposa, que la metió Dios a la bodega del vino y ordenó en ella la caridad? Pues esto es; 
que como aquel alma ya se entrega en sus manos y el gran amor la tiene tan rendida que 
no sabe ni quiere más de que haga Dios lo que quisiere de ella (que jamás hará Dios, a lo 
que yo pienso, esta merced sino a alma que ya toma muy por suya), quiere que, sin que 
ella entienda cómo, salga de allí sellada con su sello. Porque verdaderamente el alma allí 
no hace más que la cera cuando imprime otro el sello, que la cera no se le imprime a sí, 
sólo está dispuesta, digo blanda; y aun para esta disposición tampoco se ablanda ella, 
sino que se está queda y lo consiente. ¡Oh bondad de Dios, que todo ha de ser a vuestra 
costa! Sólo queréis nuestra voluntad y que no haya impedimento en la cera. 

13. Pues veis aquí, hermanas, lo que nuestro Dios hace aquí para que esta alma ya se 
conozca por suya; da de lo que tiene, que es lo que tuvo su Hijo en esta vida; no nos 
puede hacer mayor merced. ¿Quién más debía querer salir de esta vida? Y así lo dijo Su 
Majestad en la Cena: Con deseo he deseado.

Pues ¿cómo, Señor, no se os puso delante la trabajosa muerte que habéis de morir tan 
penosa y espantosa?

No; porque el grande amor que tengo y deseo de que se salven las almas sobrepuja sin 
comparación a esas penas; y las muy grandísimas que he padecido y padezco, después 
que estoy en el mundo, son bastantes para no tener esas en nada en su comparación. 

14. Es así que muchas veces he considerado en esto, y sabiendo yo el tormento que pasa y 
ha pasado cierta alma que conozco de ver ofender a nuestro Señor, tan insufridero que se 
quisiera mucho más morir que sufrirla, y pensando si una alma con tan poquísima 
caridad, comparada a la de Cristo, que se puede decir casi ninguna en esta comparación, 
sentía este tormento tan insufridero, ¿qué sería el sentimiento de nuestro Señor 
Jesucristo, y qué vida debía pasar, pues todas las cosas le eran presentes y estaba siempre 
viendo las grandes ofensas que se hacían a su Padre? Sin duda creo yo que fueron muy 
mayores que las de su sacratísima Pasión; porque entonces ya veía el fin de estos 
trabajos, y con esto y con el contento de ver nuestro remedio con su muerte y de mostrar 
el amor que tenía a su Padre en padecer tanto por El, moderaría los dolores, como acaece 
acá a los que con fuerza de amor hacen grandes penitencias, que no las sienten casi, antes 
querrían hacer más y más, y todo se le hace poco. Pues ¿qué sería a Su Majestad, 



viéndose en tan gran ocasión, para mostrar a su Padre cuán cumplidamente cumplía el 
obedecerle, y con el amor del prójimo? ¡Oh gran deleite, padecer en hacer la voluntad de 
Dios! Mas en ver tan continuo tantas ofensas a Su Majestad hechas, e ir tantas almas al 
infierno, téngolo por cosa tan recia, que creo, si no fuera más de hombre, un día de 
aquella pena bastaba para acabar muchas vidas, ¡cuánto más una! 

CAPÍTULO 3 

Continúa la misma materia. Dice de otra manera de unión que puede alcanzar el alma 
con el favor de Dios, y lo que importa para esto el amor del prójimo. Es de mucho 
provecho. 

1. Pues tornemos a nuestra palomica y veamos algo de lo que Dios da en este estado. 
Siempre se entiende que ha de procurar ir adelante en el servicio de nuestro Señor y en el 
conocimiento propio; que si no hace más de recibir esta merced y, como cosa ya segura, 
descuidarse en su vida y torcer el camino del cielo, que son los mandamientos, acaecerle 
ha lo que a la que sale del gusano, que echa la simiente para que produzcan otras y ella 
queda muerta para siempre.

Digo que echa la simiente, porque tengo para mí que quiere Dios que no sea dada en 
balde una merced tan grande; sino que ya que no se aproveche de ella para sí, aproveche 
a otros. Porque como queda con estos deseos y virtudes dichas, el tiempo que dura en el 
bien siempre hace provecho a otras almas y de su calor les pega calor; y aun cuando le 
tienen ya perdido, acaece quedar con esa gana de que se aprovechen otros, y gusta de dar 
a entender las mercedes que Dios hace a quien le ama y sirve. 

2. Yo he conocido persona que le acaecía así, que, estando muy perdida, gustaba de que 
se aprovechasen otras con las mercedes que Dios le había hecho y mostrarles el camino 
de oración a las que no le entendían, e hizo harto provecho, harto. Después le tornó el 
Señor a dar luz. Verdad es que aún no tenía los efectos que quedan dichos. Mas ¡cuántos 
debe haber que los llama el Señor al apostolado, como a Judas, comunicando con ellos, y 
los llama para hacer reyes, como a Saúl, y después por su culpa se pierden! De donde 
sacaremos, hermanas, que para ir mereciendo más y más y no perdiéndonos como éstos, 
la seguridad que podemos tener es la obediencia y no torcer de la ley de Dios; digo a 
quien hiciere semejantes mercedes, y aun a todos. 

3. Paréceme que queda algo oscura, con cuanto he dicho, esta morada. Pues hay tanta 
ganancia de entrar en ella, bien será que no parezca quedan sin esperanza a los que el 
Señor no da cosas tan sobrenaturales; pues la verdadera unión se puede muy bien 
alcanzar, con el favor de nuestro Señor, si nosotros nos esforzamos a procurarla, con no 
tener voluntad sino atada con lo que fuere la voluntad de Dios. ¡Oh, qué de ellos habrá 
que digamos esto y nos parezca que no queremos otra cosa y moriríamos por esta verdad, 
como creo ya he dicho! Pues yo os digo, y lo diré muchas veces, que cuando lo fuere, que 
habéis alcanzado esta merced del Señor, y ninguna cosa se os dé de estotra unión 
regalada que queda dicha, que lo que hay de mayor precio en ella es por proceder de ésta 
que ahora digo y por no poder llegar a lo que queda dicho si no es muy cierta la unión de 
estar resignada nuestra voluntad en la de Dios. ¡Oh, qué unión ésta para desear! 
Venturosa el alma que la ha alcanzado, que vivirá en esta vida con descanso y en la otra 
también; porque ninguna cosa de los sucesos de la tierra la afligirá, si no fuere si se ve en 



algún peligro de perder a Dios o ver si es ofendido; ni enfermedad, ni pobreza, ni 
muertes, si no fuere de quien ha de hacer falta en la Iglesia de Dios; que ve bien esta 
alma, que El sabe mejor lo que hace que ella lo que desea. 

4. Habéis de notar que hay penas y penas; porque algunas penas hay producidas de 
presto de la naturaleza, y contentos lo mismo, y aun de caridad de apiadarse de los 
prójimos, como hizo nuestro Señor cuando resucitó a Lázaro; y no quitan éstas el estar 
unidas con la voluntad de Dios, ni tampoco turban el ánima con una pasión inquieta, 
desasosegada, que dura mucho. Estas penas pasan de presto; que, como dije, de los gozos 
en la oración, parece que no llegan a lo hondo del alma, sino a estos sentidos y potencias. 
Andan por estas moradas pasadas, mas no entran en la que está por decir postrera, pues 
para esto es menester lo que queda dicho de suspensión de potencias, que poderoso es el 
Señor de enriquecer las almas por muchos caminos y llegarlas a estas moradas y no por el 
atajo que queda dicho. 

5. Mas advertid mucho, hijas, que es necesario que muera el gusano, y más a vuestra 
costa; porque acullá ayuda mucho para morir el verse en vida tan nueva; acá es menester 
que, viviendo en ésta, le matemos nosotras. Yo os confieso que será a mucho o más 
trabajo, mas su precio se tiene; así será mayor el galardón si salís con victoria. Mas de ser 
posible no hay que dudar como lo sea la unión verdaderamente con la voluntad de Dios. 
Esta es la unión que toda mi vida he deseado; ésta es la que pido siempre a nuestro Señor 
y la que está más clara y segura. 

6. Mas ¡ay de nosotros, qué pocos debemos de llegar a ella, aunque a quien se guarda de 
ofender al Señor y ha entrado en religión le parezca que todo lo tiene hecho! ¡Oh!, que 
quedan unos gusanos que no se dan a entender, hasta que, como el que royó la yedra a 
Jonás, nos han roído las virtudes, con un amor propio, una propia estimación, un juzgar 
los prójimos, aunque sea en pocas cosas, una falta de caridad con ellos, no los queriendo 
como a nosotros mismos; que, aunque arrastrando cumplimos con la obligación para no 
ser pecado, no llegamos con mucho a lo que ha de ser para estar del todo unidas con la 
voluntad de Dios. 

7. ¿Qué pensáis, hijas, que es su voluntad? Que seamos del todo perfectas; que para ser 
unos con El y con el Padre, como Su Majestad le pidió, mirad qué nos falta para llegar a 
esto. Yo os digo que lo estoy escribiendo con harta pena de verme tan lejos, y todo por mi 
culpa; que no ha menester el Señor hacernos grandes regalos para esto; basta lo que nos 
ha dado en darnos a su Hijo, que nos enseñase el camino. No penséis que está la cosa en 
si se muere mi padre o hermano, conformarme tanto con la voluntad de Dios que no lo 
sienta; y si hay trabajos y enfermedades, sufrirlos con contento. Bueno es, y a las veces 
consiste en discreción, porque no podemos más, y hacemos de la necesidad virtud. 
Cuántas cosas de éstas hacían los filósofos, o aunque no sea de éstas, de otras, de tener 
mucho saber. Acá solas estas dos que nos pide el Señor: amor de Su Majestad y del 
prójimo, es en lo que hemos de trabajar. Guardándolas con perfección, hacemos su 
voluntad, y así estaremos unidos con El. Mas ¡qué lejos estamos de hacer, como debemos 
a tan gran Dios, estas dos cosas, como tengo dicho! Plega a Su Majestad nos dé gracia 
para que merezcamos llegar a este estado, que en nuestra mano está, si queremos. 

8. La más cierta señal que, a mi parecer, hay de si guardamos estas dos cosas, es 
guardando bien la del amor del prójimo; porque si amamos a Dios no se puede saber, 
aunque hay indicios grandes para entender que le amamos; mas el amor del prójimo, sí. 



Y estad ciertas que mientras más en éste os viereis aprovechadas, más lo estáis en el amor 
de Dios; porque es tan grande el que Su Majestad nos tiene, que en pago del que tenemos 
al prójimo hará que crezca el que tenemos a Su Majestad por mil maneras. En esto yo no 
puedo dudar. 

9. Impórtanos mucho andar con gran advertencia cómo andamos en esto, que si es con 
mucha perfección, todo lo tenemos hecho; porque creo yo que según es malo nuestro 
natural, que si no es naciendo de raíz del amor de Dios, que no llegaremos a tener con 
perfección el del prójimo. Pues tanto nos importa esto, hermanas, procuremos irnos 
entendiendo en cosas aun menudas, y no haciendo caso de unas muy grandes, que así por 
junto vienen en la oración, de parecer que haremos y aconteceremos por los prójimos y 
por sola un alma que se salve; porque si no vienen después conformes las obras, no hay 
para qué creer que lo haremos. Así digo de la humildad también y de todas las virtudes. 
Son grandes los ardides del demonio, que por hacernos entender que tenemos una, no la 
teniendo, dará mil vueltas al infierno. Y tiene razón, porque es muy dañoso, que nunca 
estas virtudes fingidas vienen sin alguna vanagloria, como son de tal raíz; así como las 
que da Dios están libres de ella ni de soberbia. 

10. Yo gusto algunas veces de ver unas almas, que, cuando están en oración, les parece 
querrían ser abatidas y públicamente afrentadas por Dios, y después una falta pequeña 
encubrirían si pudiesen, o que si no la han hecho y se la cargan, Dios nos libre. Pues 
mírese mucho quien esto no sufre, para no hacer caso de lo que a solas determinó, a su 
parecer; que en hecho de verdad no fue determinación de la voluntad, que cuando ésta 
hay verdadera es otra cosa; sino alguna imaginación, que en ésta hace el demonio sus 
saltos y engaños; y a mujeres o gente sin letras, podrá hacer muchos, porque no sabemos 
entender las diferencias de potencias e imaginación y otras mil cosas que hay interiores. 
¡Oh hermanas, cómo se ve claro adónde está de veras el amor del prójimo en algunas de 
vosotras, y en las que no está con esta perfección! Si entendieseis lo que nos importa esta 
virtud, no traeríais otro estudio. 

11. Cuando yo veo almas muy diligentes a entender la oración que tienen y muy 
encapotadas cuando están en ella, que parece no se osan bullir ni menear el pensamiento 
porque no se les vaya un poquito de gusto y devoción que han tenido, háceme ver cuán 
poco entienden del camino por donde se alcanza la unión, y piensan que allí está todo el 
negocio.

Que no, hermanas, no; obras quiere el Señor, y que si ves una enferma a quien puedes 
dar algún alivio, no se te dé nada de perder esa devoción y te compadezcas de ella; y si 
tiene algún dolor, te duela a tí; y si fuere menester, lo ayunes, porque ella lo coma, no 
tanto por ella, como porque sabes que tu Señor quiere aquello. Esta es la verdadera unión 
con su voluntad, y que si vieres loar mucho a una persona te alegres más mucho que si te 
loasen a tí. Esto, a la verdad, fácil es, que si hay humildad, antes tendrá pena de verse 
loar. Mas esta alegría de que se entiendan las virtudes de las hermanas es gran cosa, y 
cuando viéremos alguna falta en alguna, sentirla como si fuera en nosotras y encubrirla. 

12. Mucho he dicho en otras partes de esto, porque veo, hermanas, que si hubiese en ello 
quiebra vamos perdidas. Plega al Señor nunca la haya, que como esto sea, yo os digo que 
no dejéis de alcanzar de Su Majestad la unión que queda dicha. Cuando os viéreis faltas 
en esto, aunque tengáis devoción y regalos, que os parezca habéis llegado ahí, y alguna 
suspensioncilla en la oración de quietud (que algunas luego les parecerá que está todo 



hecho), creedme que no habéis llegado a unión, y pedid a nuestro Señor que os dé con 
perfección este amor del prójimo, y dejad hacer a Su Majestad, que El os dará más que 
sepáis desear, como vosotras os esforcéis y procuréis en todo lo que pudiereis esto; y 
forzar vuestra voluntad para que se haga en todo la de las hermanas, aunque perdáis de 
vuestro derecho, y olvidar vuestro bien por el suyo, aunque más contradicción os haga el 
natural; y procurar tomar trabajo por quitarle al prójimo, cuando se ofreciere. No penséis 
que no ha de costar algo y que os lo habéis de hallar hecho. Mirad lo que costó a nuestro 
Esposo el amor que nos tuvo, que por librarnos de la muerte, la murió tan penosa como 
muerte de cruz. 

CAPÍTULO 4 

Prosigue en lo mismo, declarando más esta manera de oración. Dice lo mucho que 
importa andar con aviso, porque el demonio le trae grande para hacer tornar atrás de lo 
comenzado. 

1. Paréceme que estáis con deseo de ver qué se hace esta palomica y adónde asienta, pues 
queda entendido que no es en gustos espirituales ni en contentos de la tierra: más alto es 
su vuelo. Y no os puedo satisfacer de este deseo hasta la postrera morada, y aun plega a 
Dios se me acuerde o tenga lugar de escribirlo; porque han pasado casi cinco meses desde 
que lo comencé hasta ahora; y como la cabeza no está para tornarlo a leer, todo debe ir 
desbaratado y por ventura dicho algunas cosas dos veces. Como es para mis hermanas, 
poco va en ello. 

2. Todavía quiero más declararos lo que me parece que es esta oración de unión. 
Conforme a mi ingenio pondré una comparación; después diremos más de esta 
mariposica, que no para (aunque siempre fructifica haciendo bien a sí y a otras almas), 
porque no halla su verdadero reposo. 

3. Ya tendréis oído muchas veces que se desposa Dios con las almas espiritualmente. 
¡Bendita sea su misericordia que tanto se quiere humillar! Y aunque sea grosera 
comparación, yo no hallo otra que más pueda dar a entender lo que pretendo que el 
sacramento del matrimonio. Porque aunque de diferente manera, porque en esto que 
tratamos jamás hay cosa que no sea espiritual (esto corpóreo va muy lejos, y los 
contentos espirituales que da el Señor, y los gustos, al que deben tener los que se 
desposan, van mil leguas lo uno de lo otro), porque todo es amor con amor, y sus 
operaciones son limpísimas y tan delicadísimas y suaves, que no hay cómo se decir, mas 
sabe el Señor darlas muy bien a sentir. 

4. Paréceme a mí que la unión aún no llega a desposorio espiritual; sino, como por acá 
cuando se han de desposar dos, se trata si son conformes y que el uno y el otro quieran, y 
aun que se vean, para que más se satisfaga el uno del otro, así acá, presupuesto que el 
concierto está ya hecho y que esta alma está muy bien informada cuán bien le está y 
determinada a hacer en todo la voluntad de su Esposo de todas cuantas maneras ella 
viere que le ha de dar contento, y Su Majestad, como quien bien entenderá si es así, lo 
está de ella, y así hace esta misericordia, que quiere que entienda más y que -como dicen- 
vengan a vistas y juntarla consigo. Podemos decir que es así esto, porque pasa en 
brevísimo tiempo. Allí no hay más dar y tomar, sino un ver el alma, por una manera 
secreta, quién es este Esposo que ha de tomar; porque por los sentidos y potencias en 



ninguna manera podía entender en mil años lo que aquí entiende en brevísimo tiempo; 
mas como es tal el Esposo, de sola aquella vista la deja más digna de que se vengan a dar 
las manos, como dicen; porque queda el alma tan enamorada, que hace de su parte lo que 
puede para que no se desconcierte este divino desposorio. Mas si esta alma se descuida a 
poner su afición en cosa que no sea El, piérdelo todo, y es tan grandísima pérdida como 
lo son las mercedes que va haciendo, y mucho mayor que se puede encarecer. 

5. Por eso, almas cristianas, a las que el Señor ha llegado a estos términos, por El os pido 
que no os descuidéis, sino que os apartéis de las ocasiones, que aún en este estado no está 
el alma tan fuerte que se pueda meter en ellas, como lo está después de hecho el 
desposorio, que es en la morada que diremos tras ésta; porque la comunicación no fue 
más de una vista -como dicen- y el demonio andará con gran cuidado a combatirla y a 
desviar este desposorio; que después, como ya la ve del todo rendida al Esposo, no osa 
tanto, porque la ha miedo, y tiene experiencia que, si alguna vez lo hace, queda con gran 
pérdida y ella con más ganancia. 

6. Yo os digo, hijas, que he conocido a personas muy encumbradas, y llegar a este estado 
y con la gran sutileza y ardid del demonio, tornarlas a ganar para sí; porque debe de 
juntarse todo el infierno para ello, porque, como muchas veces digo, no pierden un alma 
sola, sino gran multitud. Ya él tiene experiencia en este caso; porque, si miramos la 
multitud de almas que por medio de una trae Dios a sí, es para alabarle mucho los 
millares que convertían los mártires: ¡una doncella como Santa Ursula! Pues ¡las que 
habrá perdido el demonio por Santo Domingo y San Francisco y otros fundadores de 
Ordenes, y pierde ahora por el Padre Ignacio, el que fundó la Compañía!, que todos está 
claro -como lo leemos- recibían mercedes semejantes de Dios. ¿Qué fue esto, sino que se 
esforzaron a no perder por su culpa tan divino desposorio?

¡Oh hijas mías!, que tan aparejado está este Señor a hacernos merced ahora como 
entonces, y aun en parte más necesitado de que las queramos recibir, porque hay pocos 
que miren por su honra, como entonces había. Querémonos mucho; hay muy mucha 
cordura para no perder de nuestro derecho. ¡Oh, qué engaño tan grande! El Señor nos dé 
luz para no caer en semejantes tinieblas, por su misericordia. 

7. Podréisme preguntar o estar con duda de dos cosas: la primera, que si está el alma tan 
puesta con la voluntad de Dios como queda dicho, que ¿cómo se puede engañar, pues ella  
en todo no quiere hacer la suya? La segunda, ¿por qué vías puede entrar el demonio tan 
peligrosamente que se pierda vuestra alma, estando tan apartadas del mundo y tan 
llegadas a los sacramentos y en compañía -podemos decir- de ángeles, pues por la 
bondad del Señor todas no traen otros deseos sino de servirle y agradarle en todo?; que 
ya los que están metidos en las ocasiones del mundo, no es mucho. Yo digo que en esto 
tenéis razón, que harta misericordia nos ha hecho Dios; mas cuando veo -como he dicho- 
que estaba Judas en compañía de los Apóstoles, y tratando siempre con el mismo Dios, y 
oyendo sus palabras, entiendo que no hay seguridad en esto. 

8. Respondiendo a lo primero, digo que si esta alma se estuviese siempre asida a la 
voluntad de Dios, que está claro que no se perdería; mas viene el demonio con unas 
sutilezas grandes, y debajo de color de bien vala desquiciando en poquitas cosas de ella y 
metiendo en algunas que él le hace entender que no son malas, y poco a poco 
oscureciendo el entendimiento y entibiando la voluntad y haciendo crecer en ella el amor 
propio, hasta que de uno en otro la va apartando de la voluntad de Dios y llegando a la 



suya.

De aquí queda respondido a lo segundo; porque no hay encerramiento tan encerrado 
adonde él no pueda entrar, ni desierto tan partado adonde deje de ir. Y aun otra cosa os 
digo, que quizá lo permite el Señor para ver cómo se ha aquel alma a quien quiere poner 
por luz de otras; que más vale que en los principios, si ha de ser ruin, lo sea que no 
cuando dañe a muchas. 

9. La diligencia que a mí se me ofrece más cierta (después de pedir siempre a Dios en la 
oración que nos tenga de su mano, y pensar muy continuo cómo, si El nos deja, seremos 
luego en el profundo, como es verdad, y jamás estar confiadas en nosotras, pues será 
desatino estarlo), es andar con particular cuidado y aviso, mirando cómo vamos en las 
virtudes: si vamos mejorando o disminuyendo en algo, en especial en el amor unas con 
otras y en el deseo de ser tenida por la menor y en cosas ordinarias; que si miramos en 
ello y pedimos al Señor que nos dé luz, luego veremos la ganancia o la pérdida. Que no 
penséis que alma que llega Dios a tanto la deja tan a prisa de su mano, que no tenga bien 
el demonio que trabajar, y siente Su Majestad tanto en que se le pierda, que le da mil 
avisos interiores de muchas maneras; así que no se le podrá esconder el daño. 

10. En fin, sea la conclusión en esto, que procuremos siempre ir adelante, y si esto no hay, 
andemos con gran temor, porque sin duda algún salto nos quiere hacer el demonio; pues 
no es posible que, habiendo llegado a tanto, deje ir creciendo, que el amor jamás está 
ocioso, y así será harto mala señal. Porque alma que ha pretendido ser esposa del mismo 
Dios y tratádose ya con Su Majestad y llegado a los términos que queda dicho, no se ha de 
echar a dormir.

11. Y para que veáis, hija, lo que hace con las que ya tiene por esposas, comencemos a 
tratar de las sextas moradas, y veréis cómo es poco todo lo que pudiéremos servir y 
padecer y hacer para disponernos a tan grandes mercedes. Que podrá ser haber ordenado 
nuestro Señor que me lo mandasen escribir para que, puestos los ojos en el premio y 
viendo cuán sin tasa es su misericordia, pues con unos gusanos quiere así comunicarse y 
mostrarse, olvidemos nuestros contentillos de tierra y, puestos los ojos en su grandeza, 
corramos encendidas en su amor. 

12. Plega a El que acierte yo a declarar algo de cosas tan dificultosas; que si Su Majestad y  
el Espíritu Santo no menea la pluma, bien sé que será imposible. Y si no ha de ser para 
vuestro provecho, le suplico no acierte a decir nada; pues sabe Su Majestad que no es otro 
mi deseo, a cuanto puedo entender de mí, sino que sea alabado su nombre, y que nos 
esforcemos a servir a un Señor que así paga aún acá en la tierra; por donde podemos 
entender algo de lo que nos ha de dar en el cielo, sin los intervalos y trabajos y peligros 
que hay en este mar de tempestades. Porque, a no le haber de perderle y ofenderle, 
descanso sería que no se acabase la vida hasta el fin del mundo, por trabajar por tan gran 
Dios y Señor y Esposo. Plega a Su Majestad merezcamos hacerle algún servicio, sin tantas 
faltas como siempre tenemos, aun en las obras buenas, amén. 

SEXTAS MORADAS



CAPÍTULO 1 

Trata cómo en comenzando el Señor a hacer mayores mercedes hay más grandes 
trabajos. Dice algunos y cómo se han en ellos los que están ya en esta morada. Es bueno 
para quien los pasa interiores. 

1. Pues vengamos con el favor del Espíritu Santo a hablar en las sextas moradas, adonde 
el alma ya queda herida del amor del Esposo y procura más lugar para estar sola y quitar 
todo lo que puede, conforme a su estado, que la puede estorbar de esta soledad. Está tan 
esculpida en el alma aquella vista, que todo su deseo es tornarla a gozar.

Ya he dicho, que en esta oración no se ve nada, que se pueda decir ver, ni con la 
imaginación; digo vista, por la comparación que puse. Ya el alma bien determinada 
queda a no tomar otro esposo; mas el Esposo no mira a los grandes deseos que tiene de 
que se haga ya el desposorio, que aun quiere que lo desee más y que le cueste algo bien 
que es el mayor de los bienes. Y aunque todo es poco para tan grandísima ganancia, yo os 
digo, hijas, que no deja de ser menester la muestra y señal que ya se tiene de ella, para 
poderse llevar.

2. ¡Oh, válgame Dios, y qué son los trabajos interiores y exteriores que padece hasta que 
entra en la séptima morada! Por cierto que algunas veces lo considero y que temo que si 
se entendiesen antes, sería dificultosísimo determinarse la flaqueza natural para poderlo 
sufrir, ni determinarse a pasarlo, por bienes que se le representasen, salvo si no hubiese 
llegado a la séptima morada, que ya allí nada no se teme de arte que no se arroje muy de 
raíz el alma a pasarlo por Dios. Y es la causa que está casi siempre tan junta a Su 
Majestad, que de allí le viene la fortaleza.

3. Creo será bien contaros algunos de los que yo sé que se pasan con certidumbre. Quizá 
no serán todas las almas llevadas por este camino, aunque dudo mucho que vivan libres 
de trabajos de la tierra de una manera o de otra las almas que a tiempos gozan tan de 
veras de cosas del cielo. 

Aunque no tenía por mí de tratar de esto, he pensado que algún alma que se vea en ello le 
será gran consuelo saber qué pasa en las que Dios hace semejantes mercedes, porque 
verdaderamente parece entonces que está todo perdido. No llevaré por concierto como 
suceden, sino como se me ofreciere a la memoria.

4. Y quiero comenzar de los más pequeños, que es una grita de las personas con quien se 
trata, y aun con las que no trata sino que en su vida le pareció se podían acordar de ella: 
«que se hace santa»; «que hace extremos para engañar el mundo y para hacer a los otros 
ruines; que son mejores cristianos sin esas ceremonias»; y hase de notar que no hay 
ninguna, sino procurar guardar bien su estado. Los que tenía por amigos, se apartan de 
ella y son los que le dan mejor bocado, y es de los que mucho se sienten: «que va perdida 
aquel alma y notablemente engañada»; «que son cosas del demonio»; «que ha de ser 
como aquella y la otra persona que se perdió, y ocasión de que caiga la virtud»; «que trae 
engañados los confesores», e ir a ellos y decírselo, poniéndole ejemplos de lo que acaeció 
a algunos que se perdieron por aquí; mil maneras de mofas y de dichos de estos. Yo sé de 
una persona que tuvo harto miedo no había de haber quien la confesase, según andaban 
las cosas, que por ser muchas no hay para qué me detener. Y es lo peor que no pasan de 
presto, sino que es toda la vida, y el avisarse unos a otros que se guarden de tratar 



personas semejantes.

5. Diréisme que también hay quien diga bien. ¡Oh hijas, y qué pocos hay que crean ese 
bien, en comparación de los muchos que abominan! ¡Cuánto más que ese es otro trabajo 
mayor que los dichos! Porque, como el alma ve claro que si tiene algún bien es dado de 
Dios y en ninguna manera no suyo, porque poco antes se vio muy pobre y metida en 
grandes pecados, esle un tormento intolerable, al menos a los principios, que después no 
tanto, por algunas razones: la primera, porque la experiencia le hace claro ver que tan 
presto dicen bien como mal, y así no hace más caso de lo uno que de lo otro; la segunda, 
porque le ha dado el Señor mayor luz de que ninguna cosa es buena suya, sino dada de Su  
Majestad, y como si la viese en tercera persona, olvidada de que tiene allí ninguna parte, 
se vuelve a alabar a Dios; la tercera, si ha visto algunas almas aprovechadas de ver las 
mercedes que Dios la hace, piensa que tomó Su Majestad este medio de que la tuviesen 
por buena no lo siendo, para que a ellas les viniese bien; la cuarta, porque como tiene 
más delante la honra y gloria de Dios que la suya, quítase una tentación que da a los 
principios de que esas alabanzas han de ser para destruirla, como ha visto algunas, y 
dásele poco de ser deshonrada a trueco de que siquiera una vez sea Dios alabado por su 
medio; después, venga lo que viniere. 

6. Estas razones y otras aplacan la mucha pena que dan estas alabanzas, aunque casi 
siempre se siente alguna, si no es cuando poco ni mucho se advierte; mas sin 
comparación es mayor trabajo verse así en público tener por buena sin razón, que no los 
dichos; y cuando ya viene a no le tener mucho de esto, muy mucho menos le tiene de 
esotro, antes se huelga y le es como una música muy suave.

Esto es gran verdad, y antes fortalece el alma que la acobarda; porque ya la experiencia la 
tiene enseñada la gran ganancia que le viene por este camino, y parécele que no ofenden 
a Dios los que la persiguen; antes, que lo permite Su Majestad para gran ganancia suya; y 
como la siente claramente, tómales un amor particular muy tierno, que le parece aquellos 
son más amigos y que la dan más a ganar que los que dicen bien. 

7. También suele dar el Señor enfermedades grandísimas. Este es muy mayor trabajo, en 
especial cuando son dolores agudos, que en parte, si ellos son recios, me parece el mayor 
que hay en la tierra -digo exterior- aunque entren cuantos quisieren; si es de los muy 
recios dolores, digo, porque descompone lo interior y exterior de manera que aprieta un 
alma que no sabe qué hacer de sí; y de muy buena gana tomaría cualquier martirio de 
presto, que estos dolores; aunque en grandísimo extremo no duran tanto, que en fin no 
da Dios más de lo que se puede sufrir, y da Su Majestad primero la paciencia; mas de 
otros grandes en lo ordinario y enfermedades de muchas maneras.

 Yo conozco una persona que desde que comenzó el Señor a hacerla esta merced que 
queda dicha, que ha cuarenta años, no puede decir con verdad que ha estado día sin tener  
dolores y otras maneras de padecer, de falta de salud corporal, digo, sin otros grandes 
trabajos. Verdad es que había sido muy ruin, y para el infierno que merecía todo se le 
hace poco. Otras, que no hayan ofendido tanto a nuestro Señor, las llevará por otro 
camino; mas yo siempre escogería el del padecer, siquiera por imitar a nuestro Señor 
Jesucristo, aunque no hubiese otra ganancia; en especial, que siempre hay muchas. 

8. ¡Oh!, pues si tratamos de los interiores, estotros parecerían pequeños, si estos se 
acertasen a decir, sino que es imposible darse a entender de la manera que pasan. 



Comencemos por el tormento que da topar con un confesor tan cuerdo y poco 
experimentado, que no hay cosa que tenga por segura: todo lo teme, en todo pone duda, 
como ve cosas no ordinarias; en especial, si en el alma que las tiene ve alguna 
imperfección (que les parece han de ser ángeles a quien Dios hiciere estas mercedes, y es 
imposible mientras estuvieren en este cuerpo), luego es todo condenado a demonio o 
melancolía. Y de ésta está el mundo tan lleno, que no me espanto; que hay tanta ahora en 
el mundo y hace el demonio tantos males por este camino, que tienen muy mucha razón 
de temerlo y mirarlo muy bien los confesores. Mas la pobre alma que anda con el mismo 
temor y va al confesor como a juez, y ése la condena, no puede dejar de recibir tan gran 
tormento y turbación, que sólo entenderá cuán gran trabajo es quien hubiere pasado por 
ello.

Porque éste es otro de los grandes trabajos que estas almas padecen, en especial si han 
sido ruines, pensar que por sus pecados ha Dios de permitir que sean engañadas; y 
aunque cuando Su Majestad les hace la merced están seguros y no pueden creer ser otro 
espíritu sino de Dios, como es cosa que pasa de presto y el acuerdo de los pecados se está 
siempre y ve en sí faltas -que éstas nunca faltan-, luego viene este tormento. Cuando el 
confesor la asegura, aplácase, aunque torna; mas cuando él ayuda con más temor, es cosa 
casi insufrible; en especial, cuando tras estos vienen unas sequedades, que no parece que 
jamás se ha acordado de Dios ni se ha de acordar, y que como una persona de quien oyó 
decir desde lejos, es cuando oye hablar de Su Majestad. 

9. Todo no es nada, si no es que sobre esto venga el parecer que no sabe informar a los 
confesores y que los trae engañados; y aunque más piensa y ve que no hay primer 
movimiento que no los diga, no aprovecha; que está el entendimiento tan oscuro que no 
es capaz de ver la verdad, sino creer lo que la imaginación le representa, que entonces ella 
es la señora, y los desatinos que el demonio la quiere representar, a quien debe nuestro 
Señor de dar licencia para que la pruebe y aun para que la haga entender que está 
reprobada de Dios. Porque son muchas las cosas que la combaten con un apretamiento 
interior de manera tan sentible e intolerable, que yo no sé a qué se pueda comparar, sino 
a los que padecen en el infierno; porque ningún consuelo se admite en esta tempestad. Si 
le quieren tomar con el confesor, parece han acudido los demonios a él para que la 
atormente más; y así, tratando uno con un alma que estaba en este tormento, después de 
pasado (que parece apretamiento peligroso por ser de tantas cosas juntas) la decía le 
avisase cuando estuviese así, y siempre era tan peor, que vino él a entender que no era 
más en su mano. Pues si se quiere tomar un libro de romance, persona que le sabía bien 
leer, le acaecía no entender más de él que si no supiera letra, porque no estaba el 
entendimiento capaz. 

10. En fin, que ningún remedio hay en esta tempestad, sino aguardar a la misericordia de 
Dios, que a deshora, con una palabra sola suya o una ocasión que acaso sucedió, lo quita 
todo tan de presto, que parece no hubo nublado en aquel alma, según queda llena de sol y  
de mucho más consuelo; y como quien se ha escapado de una batalla peligrosa con haber 
ganado la victoria, queda alabando a nuestro Señor, que fue el que peleó para el 
vencimiento; porque conoce muy claro que ella no peleó; que todas las armas con que se 
podía defender le parece que las ve en manos de su contrario, y así conoce claramente su 
miseria y lo poquísimo que podemos de nosotros si nos desamparase el Señor. 

11. Parece que ya no ha menester consideración para entender esto, porque la experiencia 
de pasar por ello, habiéndose visto del todo inhabilitada, le hacía entender nuestra 



nonada, y cuán miserable cosa somos; porque la gracia, aunque no debe estar sin ella, 
pues con toda esta tormenta no ofende a Dios ni le ofendería por cosa de la tierra, está 
tan escondida, que ni aun una centella muy pequeña le parece no ve de que tiene amor de 
Dios ni que le tuvo jamás; porque si ha hecho algún bien o Su Majestad le ha hecho 
alguna merced, todo le parece cosa soñada y que fue antojo. Los pecados ve cierto que los 
hizo. 

12. ¡Oh Jesús, y qué es ver un alma desamparada de esta suerte, y -como he dicho- cuán 
poco le aprovecha ningún consuelo de la tierra! Por eso no penséis, hermanas, si alguna 
vez os viereis así, que los ricos y los que están con libertad tendrán para estos tiempos 
más remedio. No, no, que me parece a mí es como si a los condenados les pusiesen 
cuantos deleites hay en el mundo delante, no bastarían para darles alivio, antes les 
acrecentaría el tormento; así acá viene de arriba, y no valen aquí nada cosas de la tierra. 
Quiere este gran Dios que conozcamos rey y nuestra miseria, e importa mucho para lo de 
adelante. 

13. Pues ¿qué hará esta pobre alma cuando muchos días le durare así? Porque si reza, es 
como si no rezase, para su consuelo, digo; que no se admite en lo interior, ni aun se 
entiende lo que reza ella misma a sí, aunque sea vocal, que para mental no es este tiempo 
en ninguna manera, porque no están las potencias para ello, antes hace mayor daño la 
soledad, con que es otro tormento por sí estar con nadie ni que la hablen. Y así, por muy 
mucho que se esfuerce, anda con un desabrimiento y mala condición en lo exterior, que 
se le echa mucho de ver. ¿Es verdad que sabrá decir lo que ha? Es indecible; porque son 
apretamientos y penas espirituales, que no se saben poner nombre. El mejor remedio -no 
digo para que se quite, que yo no le hallo, sino para que se pueda sufrir- es entender en 
obras de caridad y exteriores, y esperar en la misericordia de Dios, que nunca falta a los 
que en El esperan. Sea por siempre bendito, amén. 

14. Otros trabajos que dan los demonios, exteriores, no deben ser tan ordinarios, y así no 
hay para qué hablar en ellos, ni son tan penosos con gran parte; porque, por mucho que 
hagan, no llegan a inhabilitar así las potencias, a mi parecer, ni a turbar el alma de esta 
manera; que, en fin, queda razón para pensar que no pueden hacer más de lo que el 
Señor les diere licencia, y cuando ésta no está perdida, todo es poco en comparación de lo 
que queda dicho. 

15. Otras penas interiores iremos diciendo en esta morada, tratando diferencias de 
oración y mercedes del Señor; que aunque algunas son aun más recio que lo dicho en el 
padecer, como se verá por cuál deja el cuerpo, no merecen nombre de trabajos, ni es 
razón que se le pongamos, por ser tan grandes mercedes del Señor, y que en medio de 
ellos entiende el alma que lo son y muy fuera de sus merecimientos.

Viene ya esta pena grande para entrar en la séptima morada, con otros hartos, que 
algunos diré, porque todos será imposible, ni aun declarar cómo son, porque vienen de 
otro linaje que los dichos, muy más alto; y si en ellos, con ser de más baja casta, no he 
podido declarar más de lo dicho, menos podré en estotro. El Señor dé para todo su favor 
por los méritos de su Hijo, amén. 

CAPÍTULO 2 



Trata de algunas maneras con que despierta nuestro Señor al alma, que parece no hay en 
ellas qué temer, aunque es cosa muy subida. 

1. Parece que hemos dejado mucho la palomica, y no hemos; porque estos trabajos son 
los que la hacen tener más alto vuelo. Pues comencemos ahora a tratar de la manera que 
se ha con ella el Esposo y cómo antes que del todo lo sea se lo hace bien desear, por unos 
medios tan delicados, que el alma misma no los entiende, ni yo creo acertaré a decir para 
que lo entienda, si no fueren las que han pasado por ello; porque son unos impulsos tan 
delicados y sutiles, que proceden de lo muy interior del alma, que no sé comparación que 
poner que cuadre. 

2. Va bien diferente de todo lo que acá podemos procurar y aun de los gustos que quedan 
dichos, que muchas veces estando la misma persona descuidada y sin tener la memoria 
en Dios, Su Majestad la despierta, a manera de una cometa que pasa de presto, o un 
trueno, aunque no se oye ruido; mas entiende muy bien el alma que fue llamada de Dios, 
y tan entendido, que algunas veces, en especial a los principios, la hace estremecer y aun 
quejar, sin ser cosa que le duele. Siente ser herida sabrosísimamente, mas no atina cómo 
ni quién la hirió; mas bien conoce ser cosa preciosa y jamás querría ser sana de aquella 
herida. Quéjase con palabras de amor, aun exteriores, sin poder hacer otra cosa, a su 
Esposo; porque entiende que está presente, mas no se quiere manifestar de manera que 
deje gozarse. Y es harta pena, aunque sabrosa y dulce; y aunque quiera no tenerla, no 
puede; mas esto no querría jamás: mucho más le satisface que el embebecimiento 
sabroso que carece de pena, de la oración de quietud. 

3. Deshaciéndome estoy, hermanas, por daros a entender esta operación de amor, y no sé 
cómo. Porque parece cosa contraria dar a entender el Amado claramente que está con el 
alma, y parecer que la llama con una seña tan cierta que no se puede dudar y un silbo tan 
penetrativo para entenderle el alma que no le puede dejar de oír; porque no parece sino 
que en hablando el Esposo, que está en la séptima morada, por esta manera -que no es 
habla formada-, toda la gente que está en las otras no se osan bullir, ni sentidos, ni 
imaginación, ni potencias. ¡Oh mi poderoso Dios, qué grandes son vuestros secretos, y 
qué diferentes las cosas del Espíritu Santo a cuanto por acá se puede ver ni entender, 
pues con ninguna cosa se puede declarar ésta tan pequeña, para las muy grandes que 
obráis con las almas! 

4. Hace en ella tan gran operación, que se está deshaciendo de deseo y no sabe qué pedir, 
porque claramente le parece que está con ella su Dios. Diréisme: pues si esto entiende, 
¿qué desea, o qué le da pena?, ¿qué mayor bien quiere? No lo sé; sé que parece le llega a 
las entrañas esta pena, y que, cuando de ellas saca la saeta el que la hiere, 
verdaderamente parece que se las lleva tras sí, según el sentimiento de amor siente.

Estaba pensando ahora si sería que de este fuego del brasero encendido que es mi Dios, 
saltaba alguna centella y daba en el alma, de manera que se dejaba sentir aquel 
encendido fuego, y como no era aún bastante para quemarla y él es tan deleitoso, queda 
con aquella pena y al tocar hace aquella operación; y paréceme es la mejor comparación 
que he acertado a decir. Porque este dolor sabroso -y no es dolor- no está en un ser; 
aunque a veces dura gran rato, otras de presto se acaba, como quiere comunicarle el 
Señor, que no es cosa que se puede procurar por ninguna vía humana. Mas aunque está 
algunas veces rato, quítase y torna; en fin, nunca está estante, y por eso no acaba de 
abrasar el alma, sino ya que se va a encender, muérese la centella y queda con deseo de 



tornar a padecer aquel dolor amoroso que le causa. 

5. Aquí no hay que pensar si es cosa movida del mismo natural, ni causada de melancolía, 
ni tampoco engaño del demonio, ni si es antojo; porque es cosa que se deja muy bien 
entender ser este movimiento de adonde está el Señor, que es inmutable; y las 
operaciones no son como de otras devociones, que el mucho embebecimiento del gusto 
nos puede hacer dudar. Aquí están todos los sentidos y potencias sin ningún 
embebecimiento, mirando qué podrá ser, sin estorbar nada ni poder acrecentar aquella 
pena deleitosa ni quitarla, a mi parecer. A quien nuestro Señor hiciere esta merced -que, 
si se la ha hecho, en leyendo esto lo entenderá-, déle muy muchas gracias, que no tiene 
que temer si es engaño; tema mucho si ha de ser ingrato a tan gran merced, y procure 
esforzarse a servir y a mejorar en todo su vida, y verá en lo que para y cómo recibe más y 
más; aunque a una persona que esto tuvo pasó algunos años con ello y con aquella 
merced estaba bien satisfecha, que si multitud de años sirviera al Señor con grandes 
trabajos, quedaba con ella muy bien pagada. Sea bendito por siempre jamás, amén. 

6. Podrá ser que reparéis en cómo más en esto que en otras cosas hay seguridad. A mi 
parecer por estas razones: la primera, porque jamás el demonio debe dar pena sabrosa 
como ésta; podrá él dar el sabor y el deleite que parezca espiritual; mas juntar pena, y 
tanta, con quietud y gusto del alma, no es de su facultad; que todos sus poderes están por 
las adefueras, y sus penas, cuando él las da, no son, a mi parecer, jamás sabrosas ni con 
paz, sino inquietas y con guerra. La segunda, porque esta tempestad sabrosa viene de 
otra región de las que él puede señorear. La tercera, por los grandes provechos que 
quedan en el alma, que es lo más ordinario determinarse a padecer por Dios y desear 
tener muchos trabajos, y quedar muy más determinada a apartarse de los contentos y 
conversaciones de la tierra, y otras cosas semejantes. 

7. El no ser antojo, está muy claro; porque aunque otras veces lo procure, no podrá 
contrahacer aquello. Y es cosa tan notoria, que en ninguna manera se puede antojar, digo 
parecer que es, no siendo, ni dudar de que es; y si alguna quedare, sepan que no son éstos 
verdaderos ímpetus; digo, si dudare en si le tuvo, o si no; porque así se da a sentir, como 
a los oídos una gran voz.

Pues ser melancolía, no lleva camino ninguno, porque la melancolía no hace y fabrica sus 
antojos sino en la imaginación; estotro procede de lo interior del alma. Ya puede ser que 
yo me engañe, mas hasta oír otras razones a quien lo entienda, siempre estaré en esta 
opinión; y así sé de una persona harto llena de temor de estos engaños, que de esta 
oración jamás le pudo tener. 

8. También suele nuestro Señor tener otras maneras de despertar el alma: que a deshora, 
estando rezando vocalmente y con descuido de cosa interior, parece viene una 
inflamación deleitosa, como si de presto viniese un olor tan grande que se comunicase 
por todos los sentidos (no digo que es olor, sino pongo esta comparación, o cosa de esta 
manera) sólo para dar a sentir que está allí el Esposo; mueve un deseo sabroso de gozar el 
alma de El, y con esto queda dispuesta para hacer grandes actos y alabanzas a nuestro 
Señor.

Su nacimiento de esta merced es de donde lo que queda dicho; mas aquí no hay cosa que 
dé pena, ni los deseos mismos de gozar a Dios son penosos: esto es más ordinario sentirlo 
el alma.



Tampoco me parece que hay aquí que temer, por algunas razones de las dichas, sino 
procurar admitir esta merced con hacimiento de gracias. 

CAPÍTULO 3 

Trata de la misma materia y dice de la manera que habla Dios al alma cuando es servido, 
y avisa cómo se han de haber en esto y no seguirse por su parecer. Pone algunas señales 
para que se conozca cuándo no es engaño y cuándo lo es. Es de harto provecho. 

1. Otra manera tiene Dios de despertar al alma, y aunque en alguna manera parece mayor 
merced que las dichas, podrá ser más peligrosa y por eso me detendré algo en ella, que 
son unas hablas con el alma de muchas maneras: unas parece vienen de fuera, otras de lo 
muy interior del alma, otras de lo superior de ella, otras tan en lo exterior que se oyen con 
los oídos, porque parece es voz formada.

Algunas veces, y muchas, puede ser antojo, en especial en personas de flaca imaginación 
o melancólicas, digo de melancolía notable. 

2. De estas dos maneras de personas no hay que hacer caso, a mi parecer, aunque digan 
que ven y oyen y entienden, ni inquietarlas con decir que es demonio; sino oírlas como a 
personas enfermas, diciendo la priora o confesor, a quien lo dijere, que no haga caso de 
ello, que no es la sustancia para servir a Dios y que a muchos ha engañado el demonio 
por allí, aunque no será quizá así a ella, por no la afligir más que trae con su humor; 
porque si le dicen que es melancolía, nunca acabará, que jurará que lo ve y lo oye, porque 
le parece así. 

3. Verdad es, que es menester traer cuenta con quitarle la oración, y lo más que se 
pudiere que no haga caso de ello; porque suele el demonio aprovecharse de estas almas 
así enfermas, aunque no sea para su daño, para el de otros; y a enfermas y sanas, siempre 
de estas cosas hay que temer hasta ir entendiendo el espíritu. Y digo que siempre es lo 
mejor a los principios deshacérsele; porque si es de Dios, es más ayuda para ir adelante, y  
antes crece cuando es probado. Esto es así, mas no sea apretando mucho el alma e 
inquietándola, porque verdaderamente ella no puede más. 

4. Pues tornando a lo que decía de las hablas con el ánima, de todas las maneras que he 
dicho, pueden ser de Dios y también del demonio y de la propia imaginación. Diré, si 
acertare, con el favor del Señor, las señales que hay en estas diferencias y cuándo serán 
estas hablas peligrosas. Porque hay muchas almas que las entienden entre gente de 
oración, y querría, hermanas, que no penséis hacéis mal en no las dar crédito, ni tampoco 
en dársele cuando son solamente para vosotras mismas, de regalo o aviso de faltas 
vuestras, dígalas quien las dijere, o sea antojo, que poco va en ello.

De una cosa os aviso, que no penséis, aunque sean de Dios, seréis por eso mejores, que 
harto habló a los fariseos, y todo el bien está cómo se aprovechan de estas palabras; y 
ninguna que no vaya muy conforme a la Escritura hagáis más caso de ellas que si las 
oyeseis al mismo demonio; porque aunque sean de vuestra flaca imaginación, es 
menester tomarse como una tentación de cosas de la fe, y así resistir siempre, para que se 
vayan quitando; y sí quitarán, porque llevan poca fuerza consigo. 



5. Pues tornando a lo primero, que venga de lo interior, que de lo superior, que de lo 
exterior, no importa para dejar de ser de Dios. Las más ciertas señales que se puede 
tener, a mi parecer, son éstas: la primera y más verdadera es el poderío y señorío que 
traen consigo, que es hablando y obrando.

Declárome más: está un alma en toda la tribulación y alboroto interior que queda dicho y 
oscuridad del entendimiento y sequedad; con una palabra de éstas que diga solamente: 
no tengas pena, queda sosegada y sin ninguna, y con gran luz, quitada toda aquella pena 
con que le parecía que todo el mundo y letrados que se juntaran a darle razones para que 
no la tuviese, no la pudieran con cuanto trabajaran quitar de aquella aflicción. Está 
afligida por haberle dicho su confesor y otros, que es espíritu del demonio el que tiene, y 
toda llena de temor: y con una palabra que se le diga sólo: Yo soy, no hayas miedo, se le 
quita del todo y queda consoladísima, y pareciéndole que ninguno bastará a hacerla creer 
otra cosa. Está con mucha pena de algunos negocios graves, que no sabe cómo han de 
suceder: entiende, que se sosiegue que todo sucederá bien. Queda con certidumbre y sin 
pena. Y de esta manera otras muchas cosas. 

6. La segunda razón, una gran quietud que queda en el alma, y recogimiento devoto y 
pacífico, y dispuesta para alabanzas de Dios. ¡Oh Señor! Si una palabra enviada a decir 
con un paje vuestro (que a lo que dicen, al menos éstas en esta morada no las dice el 
mismo Señor, sino algún ángel), tienen tanta fuerza, ¿qué tal la dejaréis en el alma que 
está atada por amor con Vos y Vos con ella? 

7. La tercera señal es no pasarse estas palabras de la memoria en muy mucho tiempo y 
algunas jamás, como se pasan las que por acá entendemos, digo que oímos de los 
hombres; que aunque sean muy graves y letrados, no las tenemos tan esculpidas en la 
memoria, ni tampoco, si son en cosas por venir, las creemos como a éstas; que queda una 
certidumbre grandísima, de manera que, aunque algunas veces en cosas muy imposibles 
al parecer, no deja de venirle duda si será o no será y andan con algunas vacilaciones el 
entendimiento, en la misma alma está una seguridad que no se puede rendir, aunque le 
parezca que vaya todo al contrario de lo que entendió, y pasan años, no se le quita aquel 
pensar que Dios buscará otros medios que los hombres no entienden, mas que, en fin, se 
ha de hacer; y así es que se hace; aunque, como digo, no se deja de padecer cuando ve 
muchos desvíos, porque como ha tiempo que lo entendió y las operaciones y certidumbre 
que al presente quedan de ser Dios es ya pasado, han lugar estas dudas, pensando si fue 
demonio, si fue de la imaginación. Ninguna de éstas le queda al presente, sino que 
moriría por aquella verdad. Mas, como digo, con todas estas imaginaciones, que debe 
poner el demonio para dar pena y acobardar el alma, en especial si es en negocio que en 
el hacerse lo que se entendió ha de haber muchos bienes de almas, y es obras para gran 
honra y servicio de Dios, y en ellas hay gran dificultad, ¿qué no hará? Al menos 
enflaquece la fe, que es harto daño no creer que Dios es poderoso para hacer obras que 
no entienden nuestros entendimientos. 

8. Con todos estos combates, aunque haya quien diga a la misma persona que son 
disparates -digo los confesores con quien se tratan estas cosas-, y con cuantos malos 
sucesos hubiere para dar a entender que no se pueden cumplir, queda una centella -no sé 
dónde- tan viva de que será, aunque todas las demás esperanzas estén muertas, que no 
podría, aunque quisiese, dejar de estar viva aquella centella de seguridad. Y en fin -como 
he dicho- se cumple la palabra del Señor, y queda el alma tan contenta y alegre, que no 



querría sino alabar siempre a Su Majestad y mucho más por ver cumplido lo que se le 
había dicho, que por la misma obra, aunque le vaya muy mucho en ella. 

9. No sé en qué va esto que tiene en tanto el alma que salgan estas palabras verdaderas, 
que si a la misma persona la tomasen en algunas mentiras, no creo sentiría tanto; como si 
ella en esto pudiese más, que no dice sino lo que la dicen. Infinitas veces se acordaba 
cierta persona de Jonás, profeta, sobre esto, cuando temía no había de perderse Nínive. 
En fin, como es espíritu de Dios, es razón se le tenga esta fidelidad en desear no le tengan 
por falso, pues es la suma verdad. Y así es grande la alegría, cuando después de mil 
rodeos y en cosas dificultosísimas lo ve cumplido; aunque a la misma persona se le hayan 
de seguir grandes trabajos de ello, los quiere más pasar que no que deje de cumplirse lo 
que tiene por cierto le dijo el Señor. Quizá no todas personas tendrán esta flaqueza, si lo 
es, que no lo puedo condenar por malo. 

10. Si son de la imaginación, ninguna de estas señales hay, ni certidumbre ni paz y gusto 
interior; salvo que podría acaecer, y aun yo sé de algunas personas a quien ha acaecido, 
estando muy embebidas en oración de quietud y sueño espiritual, que algunas son tan 
flacas de complexión o imaginación, o no sé la causa, que verdaderamente en este gran 
recogimiento están tan fuera de sí, que no se sienten en lo exterior, y están tan 
adormecidos todos los sentidos, que como una persona que duerme, y aun quizá es así 
que están adormizidas, como manera de sueño les parece que las hablan y aun que ven 
cosas, y piensan que es de Dios, y dejan los efectos en fin como de sueño. Y también 
podría ser pidiendo una cosa a nuestro Señor afectuosamente, parecerles que le dicen lo 
que quieren, y esto acaece algunas veces. Mas a quien tuviere mucha experiencia de las 
hablas de Dios, no se podrá engañar en esto -a mi parecer- de la imaginación. 

11. Del demonio hay más que temer. Mas si hay las señales que quedan dichas, mucho se 
puede asegurar ser de Dios, aunque no de manera que si es cosa grave lo que se le dice y 
que se ha de poner por obra de sí o de negocios de terceras personas, jamás haga nada, ni 
le pase por pensamiento, sin parecer de confesor letrado y avisado y siervo de Dios, 
aunque más y más entienda y le parezca claro ser de Dios; porque esto quiere Su 
Majestad, y no es dejar de hacer lo que El manda, pues nos tiene dicho tengamos al 
confesor en su lugar, adonde no se puede dudar ser palabras suyas; y éstas ayudan a dar 
ánimo, si es negocio dificultoso, y nuestro Señor le pondrá al confesor y le hará crea es 
espíritu suyo, cuando El lo quisiere; y si no, no están más obligados. Y hacer otra cosa 
sino lo dicho y seguirse nadie por su parecer en esto, téngolo por cosa muy peligrosa; y 
así, hermanas, os amonesto de parte de nuestro Señor que jamás os acaezca. 

12. Otra manera hay como habla el Señor al alma, que yo tengo para mí ser muy cierto de 
su parte, con alguna visión intelectual, que adelante diré cómo es. Es tan en lo íntimo del 
alma, y parécele tan claro oír aquellas palabras con los oídos del alma al mismo Señor y 
tan en secreto, que la misma manera del entenderlas, con las operaciones que hace la 
misma visión, asegura y da certidumbre no poder el demonio tener parte allí. Deja 
grandes efectos para creer esto; al menos hay seguridad de que no procede de la 
imaginación; y también, si hay advertencia, la puede siempre tener de esto, por estas 
razones: la primera, porque debe ser diferente en la claridad de la habla, que lo es tan 
clara, que una sílaba que falte de lo que entendió, se acuerda, y si se dijo por un estilo o 
por otro, aunque sea todo una sentencia; y en lo que se antoja por la imaginación, será no 
habla tan clara ni palabras tan distintas, sino como cosa medio soñada. 



13. La segunda, porque acá no se pensaba muchas veces en lo que se entendió -digo que 
es a deshora y aun algunas estando en conversación-, aunque hartas se responde a lo que 
pasa de presto por el pensamiento o a lo que antes se ha pensado; mas muchas es en 
cosas que jamás tuvo acuerdo de que habían de ser ni serían, y así no las podía haber 
fabricado la imaginación para que el alma se engañase en antojársele lo que no había 
deseado ni querido ni venido a su noticia. 

14. La tercera, porque lo uno es como quien oye, y lo de la imaginación es como quien va 
componiendo lo que él mismo quiere que le digan, poco a poco. 

15. La cuarta, porque las palabras son muy diferentes, y con una se comprende mucho, lo 
que nuestro entendimiento no podría componer tan de presto. 

16. La quinta, porque junto con las palabras muchas veces, por un modo que yo no sabré 
decir, se da a entender mucho más de lo que ellas suenan sin palabras. En este modo de 
entender hablaré en otra parte más, que es cosa muy delicada y para alabar a nuestro 
Señor. Porque en esta manera y diferencias ha habido personas muy dudosas, en especial 
alguna por quien ha pasado, y así habrá otras que no acababan de entenderse; y así sé 
que lo ha mirado con mucha advertencia, porque han sido muy muchas veces las que el 
Señor le hace esta merced, y la mayor duda que tenía era en esto si se le antojaba, a los 
principios; que el ser demonio más presto se puede entender, aunque son tantas sus 
sutilezas, que sabe bien contrahacer el espíritu de luz; mas será -a mi parecer- en las 
palabras, decirlas muy claras, que tampoco quede duda si se entendieron como en el 
espíritu de verdad; mas no podrá contrahacer los efectos que quedan dichos, ni dejar esa 
paz en el alma, ni luz; antes inquietud y alboroto. Mas puede hacer poco daño o ninguno, 
si el alma es humilde y hace lo que he dicho, de no se mover a hacer nada por cosa que 
entienda. 

17. Si son favores y regalos del Señor, mire con atención si por ello se tiene por mejor; y si 
mientras mayor palabra de regalo, no quedare más confundida, crea que no es espíritu de 
Dios. Porque es cosa muy cierta que, cuando lo es, mientras mayor merced le hace, muy 
más en menos se tiene la misma alma y más acuerdo trae de sus pecados y más olvidada 
de su ganancia y más empleada su voluntad y memoria en querer sólo la honra de Dios, 
ni acordarse de su propio provecho, y con más temor anda de torcer en ninguna cosa su 
voluntad, y con mayor certidumbre de que nunca mereció aquellas mercedes, sino el 
infierno. Como hagan estos efectos todas las cosas y mercedes que tuviere en la oración, 
no ande el alma espantada, sino confiada en la misericordia del Señor, que es fiel y no 
dejará al demonio que la engañe, aunque siempre es bien se ande con temor. 

18. Podrá ser que a las que no lleva el Señor por este camino les parezca que podrían 
estas almas no escuchar estas palabras que les dicen y, si son interiores, distraerse de 
manera que no se admitan, y con esto andarán sin estos peligros. 

A esto respondo que es imposible. No hablo de las que se les antoja, que con no estar 
tanto apeteciendo alguna cosa ni queriendo hacer caso de las imaginaciones, tienen 
remedio. Acá ninguno; porque de tal manera el mismo Espíritu que habla hace parar 
todos los otros pensamientos y advertir a lo que se dice, que en alguna manera me 
parece, y creo es así, que sería más posible no entender a una persona que hablase muy a 
voces a otra que oyese muy bien; porque podría no advertir, y poner el pensamiento y 
entendimiento en otra cosa; mas en lo que tratamos no se puede hacer: no hay oídos que 



se tapar, ni poder para pensar sino en lo que se le dice, en ninguna manera; porque el que 
pudo hacer parar el sol -por petición de Josué creo era- puede hacer parar las potencias y 
todo el interior de manera que ve bien el alma que otro mayor Señor gobierna aquel 
castillo que ella, y hácela harta devoción y humildad. Así que en excusarlo no hay 
remedio ninguno. Dénosle la divina Majestad, para que sólo pongamos los ojos en 
contentarle y nos olvidemos de nosotros mismos, como he dicho, amén. Plega a El que 
haya acertado a dar a entender lo que en esto he pretendido y que sea de algún aviso para 
quien lo tuviere. 

CAPÍTULO 4 

Trata de cuando suspende Dios el alma en la oración con arrobamiento o éxtasis o rapto, 
que todo es uno a mi parecer, y cómo es menester gran ánimo para recibir tan grandes 
mercedes de su Majestad. 

1. Con estas cosas dichas de trabajos y las demás, ¿qué sosiego puede traer la pobre 
mariposica? Todo es para más desear gozar al Esposo; y Su Majestad, como quien conoce 
nuestra flaqueza, vala habilitando con estas cosas y otras muchas para que tenga ánimo 
de juntarse con tan gran Señor y tomarle por Esposo. 

2. Reíros heis de que digo esto y pareceros ha desatino, porque cualquiera de vosotras os 
parecerá que no es menester y que no habrá ninguna mujer tan baja que no le tenga para 
desposarse con el rey. Así lo creo yo con el de la tierra, mas con el del cielo yo os digo que 
es menester más de lo que pensáis; porque nuestro natural es muy tímido y bajo para tan 
gran cosa, y tengo por cierto que, si no le diese Dios, con cuanto veis que nos está bien, 
sería imposible.

Y así veréis lo que hace Su Majestad para concluir este desposorio, que entiendo yo debe 
ser cuando da arrobamientos, que la saca de sus sentidos; porque si estando en ellos se 
viese tan cerca de esta gran majestad, no era posible por ventura quedar con vida. 
Entiéndese arrobamientos que lo sean, y no flaquezas de mujeres como por acá tenemos, 
que todo nos parece arrobamiento y éxtasis, y -como creo dejo dicho- hay complexiones 
tan flacas, que con una oración de quietud se mueren. Quiero poner aquí algunas 
maneras que yo he entendido -como he tratado con tantas personas espirituales- que hay 
de arrobamientos, aunque no sé si acertaré, como en otra parte que lo escribí, esto y 
algunas cosas de las que van aquí, que por algunas razones ha parecido no va nada 
tornarlo a decir, aunque no sea sino porque vayan las moradas por junto aquí. 

3. Una manera hay que estando el alma, aunque no sea en oración, tocada con alguna 
palabra que se acordó u oye de Dios, parece que Su Majestad desde lo interior del alma 
hace crecer la centella que dijimos ya, movido de piedad de haberla visto padecer tanto 
tiempo por su deseo, que abrasada toda ella como un ave fénix queda renovada y, 
piadosamente se puede creer, perdonadas sus culpas (hase de entender, con la 
disposición y medios que esta alma habrá tenido, como la Iglesia lo enseña), y así limpia, 
la junta consigo, sin entender aquí nadie sino ellos dos, ni aun la misma alma entiende de 
manera que lo pueda después decir, aunque no está sin sentido interior; porque no es 
como a quien toma un desmayo o paroxismo, que ninguna cosa interior ni exterior 
entiende. Lo que yo entiendo en este caso, es que el alma nunca estuvo tan despierta para 
las cosas de Dios ni con tan gran luz y conocimiento de Su Majestad.



4. Parecerá imposible, porque si las potencias están tan absortas, que podemos decir que 
están muertas, y los sentidos lo mismo, ¿cómo se puede entender que entiende ese 
secreto? Yo no lo sé, ni quizá ninguna criatura, sino el mismo Criador, y otras cosas 
muchas que pasan en este estado, digo en estas dos moradas; que ésta y la postrera se 
pudieran juntar bien, porque de la una a la otra no hay puerta cerrada. Porque hay cosas 
en la postrera que no se han manifestado a los que aún no han llegado a ella, me pareció 
dividirlas. 

5. Cuando estando el alma en esta suspensión, el Señor tiene por bien de mostrarle 
algunos secretos, como de cosas del cielo y visiones imaginarias, esto sábelo después 
decir, y de tal manera queda imprimido en la memoria, que nunca jamás se olvida; mas 
cuando son visiones intelectuales, tampoco las sabe decir; porque debe haber algunas en 
estos tiempos tan subidas que no las convienen entender los que viven en la tierra para 
poderlas decir; aunque estando en sus sentidos, por acá se pueden decir muchas de estas 
visiones intelectuales.

Podrá ser que no entendáis algunas qué cosa es visión, en especial las intelectuales. Yo lo 
diré a su tiempo, porque me lo ha mandado quien puede; y aunque parezca cosa 
impertinente, quizá para algunas almas será de provecho. 

6. Pues diréisme: si después no ha de haber acuerdo de esas mercedes tan subidas que 
ahí hace el Señor al alma, ¿qué provecho le traen? ¡Oh hijas!, que es tan grande, que no se 
puede encarecer; porque, aunque no las saben decir, en lo muy interior del alma quedan 
bien escritas y jamás se olvidan.

Pues si no tienen imagen ni las entienden las potencias, ¿cómo se pueden acordar? 
Tampoco entiendo eso; mas entiendo que quedan unas verdades en esta alma tan fijas de 
la grandeza de Dios, que cuando no tuviera fe que le dice quién es y que está obligada a 
creerle por Dios, le adorara desde aquel punto por tal, como hizo Jacob cuando vio la 
escala, que con ella debía de entender otros secretos, que no los supo decir; que por sólo 
ver una escala que bajaban y subían ángeles, si no hubiera más luz interior, no entendiera  
tan grandes misterios. 

7. No sé si atino en lo que digo, porque aunque lo he oído, no sé si se me acuerda bien. Ni 
tampoco Moisés supo decir todo lo que vio en la zarza, sino lo que quiso Dios que dijese; 
mas si no mostrara Dios a su alma secretos con certidumbre para que viese y creyese que 
era Dios, no se pusiera en tantos y tan grandes trabajos; mas debía entender tan grandes 
cosas dentro de los espinos de aquella zarza, que le dieron ánimo para hacer lo que hizo 
por el pueblo de Israel. Así que, hermanas, las cosas ocultas de Dios no hemos de buscar 
razones para entenderlas, sino que, como creemos que es poderoso, está claro que hemos 
de creer que un gusano de tan limitado poder como nosotros que no ha de entender sus 
grandezas. Alabémosle mucho, porque es servido que entendamos algunas. 

8. Deseando estoy acertar a poner una comparación para si pudiese dar a entender algo 
de esto que estoy diciendo, y creo no la hay que cuadre, mas digamos ésta: entráis en un 
aposento de un rey o gran señor, o creo camarín los llaman, adonde tienen infinitos 
géneros de vidrios y barros y muchas cosas, puestas por tal orden, que casi todas se ven 
en entrando. Una vez me llevaron a una pieza de éstas en casa de la Duquesa de Alba -
adonde viniendo de camino me mandó la obediencia estar, por haberlos importunado 



esta señora-, que me quedé espantada en entrando, y consideraba de qué podía 
aprovechar aquella baraúnda de cosas y veía que se podía alabar al Señor de ver tantas 
diferencias de cosas, y ahora me cae en gracia cómo me ha aprovechado para aquí; y 
aunque estuve allí un rato, era tanto lo que había que ver, que luego se me olvidó todo de 
manera que de ninguna de aquellas piezas me quedó más memoria que si nunca las 
hubiera visto, ni sabría decir de qué hechura eran mas por junto acuérdase que lo vio. Así 
acá, estando el alma tan hecha una cosa con Dios, metida en este aposento de cielo 
empíreo que debemos tener en lo interior de nuestras almas (porque claro está, que pues 
Dios está en ellas, que tiene alguna de estas moradas), y aunque cuando está así el alma 
en éxtasis, no debe siempre el Señor querer que vea estos secretos porque está tan 
embebida en gozarle, que le basta tan gran bien, algunas veces gusta que se desembeba y 
de presto vea lo que está en aquel aposento, y así queda, después que torna en sí, con 
aquel representársele las grandezas que vio; mas no puede decir ninguna, ni llega su 
natural a más de lo que sobrenatural ha querido Dios que vea. 

9. Luego ya confieso que fue ver, y que es visión imaginaria. No quiero decir tal, que no es 
esto de que trato sino visión intelectual; que, como no tengo letras, mi torpeza no sabe 
decir nada; que, lo que he dicho hasta aquí en esta oración, entiendo claro que, si va bien, 
que no soy yo la que lo he dicho. Yo tengo para mí que si algunas veces no entiende de 
estos secretos, en los arrobamientos, el alma a quien los ha dado Dios, que no son 
arrobamientos, sino alguna flaqueza natural, que puede ser a personas de flaca 
complexión, como somos las mujeres, con alguna fuerza de espíritu sobrepujar al natural 
y quedarse así embebidas, como creo dije en la oración de quietud. Aquéllos no tienen 
que ver con arrobamientos; porque el que lo es, creed que roba Dios toda el alma para sí, 
y que como a cosa suya propia y ya esposa suya, la va mostrando alguna partecita del 
reino que ha ganado, por serlo; que por poca que sea, es todo mucho lo que hay en este 
gran Dios, y no quiere estorbo de nadie, ni de potencias, ni sentidos; sino de presto 
manda cerrar las puertas de estas moradas todas, y sólo en la que El está queda abierta 
para entrambos. Bendita sea tanta misericordia, y con razón serán malditos los que no 
quisieren aprovecharse de ella y perdieren a este Señor. ¡Oh hermanas mías, que no es 
nada lo que dejamos, ni es nada cuanto hacemos ni cuanto pudiéremos hacer por un Dios 
que así se quiere comunicar a un gusano!

10. Y si tenemos esperanza de aun en esta vida gozar de este bien, ¿qué hacemos?, ¿en 
qué nos detenemos?, ¿qué es bastante para que un momento dejemos de buscar a este 
Señor, como lo hacía la Esposa por barrios y plazas? ¡Oh, que es burlería todo lo del 
mundo, si no nos llega y ayuda a esto, aunque duraran para siempre sus deleites y 
riquezas y gozos, cuantos se pudieren imaginar, que es todo asco y basura comparado a 
estos tesoros que se han de gozar sin fin! Ni aun éstos no son nada en comparación de 
tener por nuestro al Señor de todos los tesoros y del cielo y de la tierra. 

11. ¡Oh ceguedad humana! ¿Hasta cuándo, hasta cuándo se quitará esta tierra de nuestros 
ojos? Que aunque entre nosotras no parece es tanta que nos ciegue del todo, veo unas 
motillas, unas chinillas, que si las dejamos crecer bastarán a hacernos gran daño; sino 
que, por amor de Dios, hermanas, nos aprovechemos de estas faltas, para conocer 
nuestra miseria y ellas nos den mayor vista, como la dio el lodo del ciego que sanó 
nuestro Esposo; y así, viéndonos tan imperfectas, crezca más el suplicarle saque bien de 
nuestras miserias, para en todo contentar a Su Majestad. 

12. Mucho me he divertido sin entenderlo. Perdonadme, hermanas, y creed que, llegada a 



estas grandezas de Dios, digo a hablar en ellas, no puede dejar de lastimarme mucho ver 
lo que perdemos por nuestra culpa. Porque, aunque es verdad que son cosas que las da el 
Señor a quien quiere, si quisiésemos a Su Majestad como El nos quiere, a todas las daría. 
No está deseando otra cosa, sino tener a quien dar, que no por eso se disminuyen sus 
riquezas. 

13. Pues, tornando a lo que decía, manda el Esposo cerrar las puertas de las moradas y 
aun las del castillo y cerca; que en queriendo arrebatar esta alma, se le quita el huelgo de 
manera que aunque duren un poquito más algunas veces los otros sentidos, en ninguna 
manera puede hablar; aunque otras veces todo se quita de presto y se enfrían las manos y  
el cuerpo de manera que no parece tiene alma, ni se entiende algunas veces si echa el 
huelgo. Esto dura poco espacio, digo para estar en un ser; porque quitándose esta gran 
suspensión un poco, parece que el cuerpo torna algo en sí y alienta para tornarse a morir 
y dar mayor vida al alma, y con todo no dura mucho este tan gran éxtasis.

14. Mas acaece, aunque se quita, quedarse la voluntad tan embebida y el entendimiento 
tan enajenado, y durar así día, y aun días, que parece no es capaz para entender en cosa 
que no sea para despertar la voluntad a amar, y ella se está harto despierta para esto y 
dormida para arrostrar a asirse a ninguna criatura. 

15. ¡Oh, cuando el alma torna ya del todo en sí, qué es la confusión que le queda y los 
deseos tan grandísimos de emplearse en Dios de todas cuantas maneras se quisiere servir  
de ella! Si de las oraciones pasadas quedan tales efectos como quedan dichos, ¿qué será 
de una merced tan grande como ésta? Querría tener mil vidas para emplearlas todas en 
Dios, y que todas cuantas cosas hay en la tierra fuesen lenguas para alabarle por ella. Los 
deseos de hacer penitencia, grandísimos; y no hace mucho en hacerla, porque con la 
fuerza del amor siente poco cuanto hace y ve claro que no hacían mucho los mártires en 
los tormentos que padecían, porque con esta ayuda de parte de nuestro Señor, es fácil, y 
así se quejan estas almas a Su Majestad cuando no se les ofrece en qué padecer. 

16. Cuando esta merced les hace en secreto, tiénenla por muy grande; porque cuando es 
delante de algunas personas, es tan grande el corrimiento y afrenta que les queda, que en 
alguna manera desembebe el alma de lo que gozó, con la pena y cuidado que le da pensar 
qué pensarán los que lo han visto. Porque conocen la malicia del mundo, y entienden que 
no lo echarán por ventura a lo que es, sino que, por lo que habían de alabar al Señor, por 
ventura les será ocasión para echar juicios.

En alguna manera me parece esta pena y corrimiento falta de humildad; mas ello no es 
más en su mano; porque si esta persona desea ser vituperada, ¿qué se le da? Como 
entendió una que estaba en esta aflicción de parte de nuestro Señor: No tengas pena, que 
o ellos han de alabarme a Mí, o murmurar de ti; y en cualquiera cosa de éstas ganas tú. 
Supe después que esta persona se había mucho animado con estas palabras y consolado; 
y porque si alguna se viere en esta aflicción, os las pongo aquí. Parece que quiere nuestro 
Señor que todos entiendan que aquel alma es ya suya, que no ha de tocar nadie en ella; en 
el cuerpo, en la honra, en la hacienda, enhorabuena, que de todo se sacará honra para Su 
Majestad; mas en el alma, eso no, que si ella, con muy culpable atrevimiento, no se aparta 
de su Esposo, El la amparará de todo el mundo y aun de todo el infierno. 

17. No sé si queda dado algo a entender de qué cosa es arrobamiento, que todo es 
imposible, como he dicho; y creo no se ha perdido nada en decirlo para que se entienda lo 



que lo es; porque hay efectos muy diferentes en los fingidos arrobamientos. No digo 
fingidos, porque quien los tiene quiere engañar, sino porque ella lo está; y como las 
señales y efectos no conforman con tan gran merced, queda infamada de manera que con 
razón no se cree después a quien el Señor la hiciere. Sea por siempre bendito y alabado, 
amén, amén. 

CAPÍTULO 5 

Prosigue en lo mismo, y pone una manera de cuando levanta Dios el alma con un vuelo 
del espíritu en diferente manera de lo que queda dicho. Dice alguna causa por que es 
menester ánimo. Declara algo de esta merced que hace el Señor, por sabrosa manera. Es 
harto provechoso. 

1. Otra manera de arrobamientos hay, o vuelo del espíritu le llamo yo, que aunque todo es 
uno en la sustancia, en el interior se siente muy diferente; porque muy de presto algunas 
veces se siente un movimiento tan acelerado del alma, que parece es arrebatado el 
espíritu con una velocidad que pone harto temor, en especial a los principios; que por eso 
os decía que es menester ánimo grande para a quien Dios ha de hacer estas mercedes, y 
aun fe y confianza y resignación grande de que haga nuestro Señor del alma lo que 
quisiere. ¿Pensáis que es poca turbación estar una persona muy en su sentido y verse 
arrebatar el alma (y aun algunos hemos leído que el cuerpo con ella), sin saber adónde va, 
qué o quién la lleva o cómo?; que al principio de este momentáneo movimiento no hay 
tanta certidumbre de que es Dios. 

2. Pues ¿hay algún remedio de poder resistir? En ninguna manera; antes es peor; que yo 
sé de alguna persona que parece quiere Dios dar a entender al alma que, pues tantas 
veces con tan grandes veras se ha puesto en sus manos, y con tan entera voluntad se le ha 
ofrecido toda, que entienda que ya no tiene parte en sí, y notablemente con más 
impetuoso movimiento es arrebatada; y tomaba ya por sí no hacer más que hace una paja 
cuando la levanta el ámbar, si lo habéis mirado, y dejarse en las manos de quien tan 
poderoso es, que ve es lo más acertado hacer de la necesidad virtud. Y porque dije de la 
paja, este nuestro gran gigante y poderoso arrebata el espíritu. 

3. No parece sino que aquel pilar de agua que dijimos -creo era en la cuarta morada, que 
no me acuerdo bien-, que con tanta suavidad y mansedumbre, digo sin ningún 
movimiento, se henchía, aquí desató este gran Dios, que detiene los manantiales de las 
aguas y no deja salir la mar de sus términos, los manantiales por donde venía a este pilar 
del agua; y con un ímpetu grande se levanta una ola tan poderosa, que sube a lo alto esta 
navecica de nuestra alma. Y así como no puede una nave, ni es poderoso el piloto, ni 
todos los que la gobiernan, para que las olas, si vienen con furia, la dejen estar adonde 
quieren, muy menos puede lo interior del alma detenerse en donde quiere, ni hacer que 
sus sentidos ni potencias hagan más de lo que les tienen mandado, que lo exterior no se 
hace aquí caso de ello. 

4. Es cierto, hermanas, que de sólo irlo escribiendo me voy espantando de cómo se 
muestra aquí el gran poder de este gran Rey y Emperador; ¡qué hará quien pasa por ello! 
Tengo para mí, que si los que andan muy perdidos por el mundo se les descubriese Su 
Majestad, como hace a estas almas, que aunque no fuese por amor, por miedo no le 
osarían ofender. Pues ¡oh, cuán obligadas estarán las que han sido avisadas por camino 



tan subido a procurar con todas sus fuerzas no enojar este Señor! Por El os suplico, 
hermanas, a las que hubiere hecho Su Majestad estas mercedes u otras semejantes, que 
no os descuidéis con no hacer más que recibir. Mirad que quien mucho debe, mucho ha 
de pagar. 

5. Para esto también es menester gran ánimo, que es una cosa que acobarda en gran 
manera; y si nuestro Señor no se le diese, andaría siempre con gran aflicción; porque 
mirando lo que Su Majestad hace con ella y tornándose a mirar a sí, cuán poco sirve para 
lo que está obligada, y eso poquillo que hace lleno de faltas y quiebras y flojedad, que por 
no se acordar de cuán imperfectamente hace alguna obra, si la hace, tiene por mejor 
procurar que se le olvide y traer delante sus pecados y meterse en la misericordia de Dios,  
que, pues no tiene con qué pagar, supla la piedad y misericordia que siempre tuvo con los 
pecadores. 

6. Quizás le responderá lo que a una persona que estaba muy afligida delante de un 
crucifijo en este punto, considerando que nunca había tenido qué dar a Dios ni qué dejar 
por El: díjole el mismo Crucificado, consolándola, que El le daba todos los dolores y 
trabajos que había pasado en su Pasión, que los tuviese por propios, para ofrecer a su 
Padre. Quedó aquel alma tan consolada y tan rica, según de ella he entendido, que no se 
le puede olvidar; antes cada vez que se ve tan miserable, acordándosele, queda animada y  
consolada. Algunas cosas de éstas podría decir aquí, que como he tratado tantas personas 
santas y de oración, sé muchas; porque no penséis que soy yo, me voy a la mano. Esta 
paréceme de gran provecho para que entendáis lo que se contenta nuestro Señor de que 
nos conozcamos y procuremos siempre mirar y remirar nuestra pobreza y miseria, y que 
no tenemos nada que no lo recibimos. Así que, hermanas mías, para esto y otras muchas 
cosas que se ofrece a un alma que ya el Señor la tiene en este punto, es menester ánimo; y  
a mi parecer, para esto postrero más que para nada, si hay humildad. Dénosla el Señor, 
por quien El es. 

7. Pues tornando a este apresurado arrebatar el espíritu, es de tal manera que 
verdaderamente parece sale del cuerpo, y por otra parte claro está que no queda esta 
persona muerta; al menos ella no puede decir si está en el cuerpo o si no, por algunos 
instantes. Parécele que toda junta ha estado en otra región muy diferente de en ésta que 
vivimos, adonde se le muestra otra luz tan diferente de la de acá, que si toda su vida ella 
la estuviera fabricando junto con otras cosas, fuera imposible alcanzarlas. Y acaece que 
en un instante le enseñan tantas cosas juntas que en muchos años que trabajara en 
ordenarlas con su imaginación y pensamiento no pudiera de mil partes la una. Esto no es 
visión intelectual, sino imaginaria, que se ve con los ojos del alma muy mejor que acá 
vemos con los del cuerpo, y sin palabras se le da a entender algunas cosas; digo como si 
ve algunos santos, los conoce como si los hubiera mucho tratado. 

8. Otras veces, junto con las cosas que ve con los ojos del alma, por visión intelectual se le 
representan otras, en especial multitud de ángeles con el Señor de ellos; y sin ver nada 
con los ojos del cuerpo, por un conocimiento admirable que yo no sabré decir, se le 
representa lo que digo y otras muchas cosas que no son para decir.

Quien pasare por ellas, que tenga más habilidad que yo, las sabrá quizá dar a entender, 
aunque me parece bien dificultoso. Si esto todo pasa estando en el cuerpo, o no, yo no lo 
sabré decir; al menos ni juraría que está en el cuerpo ni tampoco que está el cuerpo sin 
alma. 



9. Muchas veces he pensado, si como el sol estándose en el cielo, que sus rayos tienen 
tanta fuerza que no mudándose él de allí, de presto llegan acá, si el alma y el espíritu, que 
son una misma cosa como lo es el sol y sus rayos, puede, quedándose ella en su puesto, 
con la fuerza del calor que le viene del verdadero Sol de Justicia, alguna parte superior 
salir sobre sí misma. En fin, yo no sé lo que digo. Lo que es verdad, es que con la presteza 
que sale la pelota de un arcabuz cuando la ponen el fuego, se levanta en el interior un 
vuelo -que yo no sé otro nombre que le poner-, que aunque no hace ruido, hace 
movimiento tan claro que no puede ser antojo en ninguna manera; y muy fuera de sí 
misma, a todo lo que puede entender, se le muestran grandes cosas; y cuando torna a 
sentirse en sí, es con tan grandes ganancias y teniendo en tan poco todas las cosas de la 
tierra para en comparación de las que ha visto, que le parecen basura; y desde ahí 
adelante vive en ella con harta pena, y no ve cosa de las que le solían parecer bien, que le 
haga dársele nada de ella. Parece que le ha querido el Señor mostrar algo de la tierra 
adonde ha de ir, como llevaron señas los que enviaron a la tierra de promisión los del 
pueblo de Israel, para que pase los trabajos de este camino tan trabajoso, sabiendo 
adónde ha de ir a descansar. 

10. Aunque cosa que pasa tan de presto no os parecerá de mucho provecho, son tan 
grandes los que deja en el alma que si no es por quien pasa, no se sabrá entender su 
valor. Por donde se ve bien no ser cosa del demonio; que de la propia imaginación es 
imposible, ni el demonio podría representar cosas que tanta operación y paz y sosiego y 
aprovechamiento deja en el alma, en especial tres cosas muy en subido grado: 
conocimiento de la grandeza de Dios, porque mientras más cosas viéremos de ella, más 
se nos da a entender. Segunda razón: propio conocimiento y humildad de ver cómo cosa 
tan baja en comparación del Criador de tantas grandezas, la ha osado ofender ni osa 
mirarle; la tercera, tener en muy poco todas las cosas de la tierra, si no fueren las que 
puede aplicar para servicio de tan gran Dios. 

11. Estas son las joyas que comienza el Esposo a dar a su esposa, y son de tanto valor que 
no las pondrá a mal recaudo; que así quedan esculpidas en la memoria estas visitas, que 
creo es imposible olvidarlas hasta que las goce para siempre, si no fuese para grandísimo 
mal suyo; mas el Esposo que se las da, es poderoso para darle gracia que no las pierda. 

12. Pues tornando al ánimo que es menester, ¿paréceos que es tan liviana cosa?; que 
verdaderamente parece que el alma se aparta del cuerpo, porque se ve perder los sentidos 
y no entiende para qué. Menester es que le dé el que da todo lo demás. Diréis que bien 
pagado va este temor. Así lo digo yo. Sea para siempre alabado el que tanto puede dar. 
Plega a Su Majestad, que nos dé para que merezcamos servirle, amén. 

CAPÍTULO 6 

En que dice un efecto de la oración que está dicha en el capítulo pasado. Y en qué se 
entenderá que es verdadera y no engaño. Trata de otra merced que hace el Señor al alma 
para emplearla en sus alabanzas. 

1. De estas mercedes tan grandes queda el alma tan deseosa de gozar del todo al que se 
las hace, que vive con harto tormento, aunque sabroso; unas ansias grandísimas de 
morirse, y así, con lágrimas muy ordinarias pide a Dios la saque de este destierro. Todo la 



cansa cuanto ve en él; en viéndose a solas tiene algún alivio, y luego acude esta pena, y en 
estando sin ella, no se hace. En fin, no acaba esta mariposica de hallar asiento que dure; 
antes, como anda el alma tan tierna del amor, cualquier ocasión que sea para encender 
más ese fuego la hace volar; y así en esta morada son muy continuos los arrobamientos, 
sin haber remedio de excusarlos, aunque sea en público, y luego las persecuciones y 
murmuraciones, que aunque ella quiera estar sin temores no la dejan, porque son 
muchas las personas que se los ponen, en especial los confesores. 

2. Y aunque en lo interior del alma parece tiene gran seguridad por una parte, en especial 
cuando está a solas con Dios, por otra anda muy afligida; porque teme si la ha de engañar  
el demonio de manera que ofenda a quien tanto ama, que de las murmuraciones tiene 
poca pena, si no es cuando el mismo confesor la aprieta, como si ella pudiese más.

No hace sino pedir a todos oraciones y suplicar a Su Majestad la lleve por otro camino, 
porque le dicen que lo haga, porque éste es muy peligroso; mas como ella ha hallado por 
él tan gran aprovechamiento, que no puede dejar de ver que le lleva, como lee y oye y 
sabe por los mandamientos de Dios el que va al cielo, no lo acaba de desear, aunque 
quiere, sino dejarse en sus manos. Y aun este no lo poder desear le da pena, por parecerle 
que no obedece al confesor; que en obedecer y no ofender a nuestro Señor le parece que 
está todo su remedio para no ser engañada; y así no haría un pecado venial de 
advertencia porque la hiciesen pedazos, a su parecer; y aflígese en gran manera de ver 
que no se puede excusar de hacer muchos sin entenderse. 

3. Da Dios a estas almas un deseo tan grandísimo de no le descontentar en cosa ninguna, 
por poquito que sea, ni hacer una imperfección, si pudiese, que por solo esto, aunque no 
fuese por más, querría huir de las gentes y ha gran envidia a los que viven y han vivido en 
los desiertos. Por otra parte, se querría meter en mitad del mundo, por ver si pudiese ser 
parte para que un alma alabase más a Dios; y si es mujer, se aflige del atamiento que le 
hace su natural porque no puede hacer esto, y ha gran envidia a los que tienen libertad 
para dar voces, publicando quién es este gran Dios de las Caballerías. 

4. ¡Oh pobre mariposilla, atada con tantas cadenas, que no te dejan volar lo que querrías! 
Habedla lástima, mi Dios; ordenad ya de manera que ella pueda cumplir en algo sus 
deseos para vuestra honra y gloria. No os acordéis de lo poco que lo merece y de su bajo 
natural. Poderoso sois Vos, Señor, para que la gran mar se retire y el gran Jordán, y dejen 
pasar los hijos de Israel. No la hayáis lástima, que, con vuestra fortaleza ayudada, puede 
pasar muchos trabajos; ella está determinada a ello y los desea padecer. Alargad, Señor, 
vuestro poderoso brazo, no se le pase la vida en cosas tan bajas. Parézcase vuestra 
grandeza en cosa tan femenil y baja, para que, entendiendo el mundo que no es nada de 
ella, os alaben a Vos, cuéstele lo que le costare, que eso quiere, y dar mil vidas porque un 
alma os alabe un poquito más a su causa, si tantas tuviera; y las da por muy bien 
empleadas y entiende con toda verdad que no merece padecer por Vos un muy pequeño 
trabajo, cuánto más morir. 

5. No sé a qué propósito he dicho esto, hermanas, ni para qué, que no me he entendido. 
Entendamos que son estos los efectos que quedan de estas suspensiones o éxtasis, sin 
duda ninguna; porque no son deseos que se pasan sino que están en un ser, y cuando se 
ofrece algo en que mostrarlo se ve que no era fingido.

¿Por qué digo estar en un ser? Algunas veces se siente el alma cobarde, y en las cosas más 



bajas, y atemorizada y con tan poco ánimo que no le parece posible tenerle para cosa: 
entiendo yo que la deja el Señor entonces en su natural para mucho mayor bien suyo; 
porque ve entonces que, si para algo le ha tenido, ha sido de Su Majestad, con una 
claridad que la deja aniquilada a sí y con mayor conocimiento de la misericordia de Dios 
y de su grandeza, que en cosa tan baja la ha querido mostrar. Mas, lo más ordinario, está 
como antes hemos dicho. 

6. Una cosa advertid, hermanas, en estos grandes deseos de ver a nuestro Señor: que 
aprietan algunas veces tanto que es menester no ayudar a ellos, sino divertiros, si podéis 
digo; porque en otros que diré adelante, en ninguna manera se puede, como veréis. En 
estos primeros, alguna vez sí podrán, porque hay razón entera para conformarse con la 
voluntad de Dios, y decir lo que decía San Martín; y podráse volver la consideración si 
mucho aprietan; porque como es, al parecer, deseo que ya parece de personas muy 
aprovechadas, ya podría el demonio moverle, porque pensásemos que lo estamos, que 
siempre es bien andar con temor. Mas tengo para mí que no podrá poner la quietud y paz 
que esta pena da en el alma, sino que será moviendo con él alguna pasión, como se tiene 
cuando por cosas del siglo tenemos alguna pena. Mas a quien no tuviere experiencia de lo 
uno y de lo otro, no lo entenderá, y pensando es una gran cosa, ayudará cuanto pudiere, y  
haríale mucho daño a la salud: porque es continua esta pena, o al menos muy ordinaria. 

7. También advertid que suele causar la complexión flaca cosas de estas penas, en 
especial si es en unas personas tiernas que por cada cosita lloran; mil veces las hará 
entender que lloran por Dios, que no sea así. Y aun puede acaecer ser cuando viene una 
multitud de lágrimas (digo, por un tiempo que a cada palabrita que oiga o piense de Dios 
no se puede resistir de ellas) haberse allegado algún humor al corazón, que ayuda más 
que el amor que se tiene a Dios, que no parece han de acabar de llorar; y como ya tienen 
entendido que las lágrimas son buenas, no se van a la mano ni querrían hacer otra cosa, y  
ayudan cuanto pueden a ellas. Pretende el demonio aquí que se enflaquezcan de manera, 
que después ni puedan tener oración ni guardar su Regla. 

8. Paréceme que os estoy mirando cómo decís que qué habéis de hacer, si en todo pongo 
peligro, pues en una cosa tan buena como las lágrimas, me parece puede haber engaño; 
que yo soy la engañada; y ya puede ser, mas creed que no hablo sin haber visto que le 
puede haber en algunas personas, aunque no en mí; porque no soy nada tierna, antes 
tengo un corazón tan recio, que algunas veces me da pena; aunque cuando el fuego de 
adentro es grande, por recio que sea el corazón, destila como hace una alquitara; y bien 
entenderéis cuándo vienen las lágrimas de aquí, que son más confortadoras y pacifican, 
que no alborotadoras, y pocas veces hacen mal. El bien es en este engaño -cuando lo 
fuere- que será daño del cuerpo digo, si hay humildad y no del alma; y cuando no le hay, 
no será malo tener esta sospecha. 

9. No pensemos que está todo hecho en llorando mucho, sino que echemos mano del 
obrar mucho y de las virtudes, que son las que nos han de hacer al caso, y las lágrimas 
vénganse cuando Dios las enviare, no haciendo nosotras diligencias para traerlas. Estas 
dejarán esta tierra seca regada, y son gran ayuda para dar fruto; mientras menos caso 
hiciéremos de ellas, más, porque es agua que cae del cielo; la que sacamos cansándonos 
en cavar para sacarla, no tiene que ver con ésta, que muchas veces cavaremos y 
quedaremos molidas, y no hallaremos ni un charco de agua, cuánto más pozo manantial. 
Por eso, hermanas, tengo por mejor que nos pongamos delante del Señor y miremos su 
misericordia y grandeza y nuestra bajeza, y dénos El lo que quisiere, siquiera haya agua, 



siquiera sequedad: El sabe mejor lo que nos conviene. Y con esto andaremos descansadas 
y el demonio no tendrá tanto lugar de hacernos trampantojos. 

10. Entre estas cosas penosas y sabrosas juntamente da nuestro Señor al alma algunas 
veces unos júbilos y oración extraña, que no sabe entender qué es. Porque si os hiciere 
esta merced, le alabéis mucho y sepáis que es cosa que pasa, la pongo aquí. Es, a mi 
parecer, una unión grande de las potencias, sino que las deja nuestro Señor con libertad 
para que gocen de este gozo, y a los sentidos lo mismo, sin entender qué es lo que gozan y  
cómo lo gozan.

Parece esto algarabía, y cierto pasa así, que es un gozo tan excesivo del alma, que no 
querría gozarle a solas, sino decirlo a todos para que la ayudasen a alabar a nuestro 
Señor, que aquí va todo su movimiento. ¡Oh, qué de fiestas haría y qué de muestras, si 
pudiese, para que todos entendiesen su gozo! Parece que se ha hallado a sí, y que, como el 
padre del hijo pródigo, querría convidar a todos y hacer grandes fiestas, por ver su alma 
en puesto que no puede dudar que está en seguridad, al menos por entonces. Y tengo 
para mí que es con razón; porque tanto gozo interior de lo muy íntimo del alma, y con 
tanta paz, y que todo su contento provoca a alabanzas de Dios, no es posible darle el 
demonio. 

11. Es harto, estando con este gran ímpetu de alegría, que calle y pueda disimular, y no 
poco penoso. Esto debía sentir San Francisco, cuando le toparon los ladrones, que 
andaba por el campo dando voces y les dijo que era pregonero del gran Rey, y otros 
santos que se van a los desiertos por poder pregonar lo que San Francisco estas alabanzas 
de su Dios. Yo conocí uno llamado fray Pedro de Alcántara -que creo lo es, según fue su 
vida-, que hacía esto mismo, y le tenían por loco los que alguna vez le oyeron. ¡Oh, qué 
buena locura, hermanas, si nos la diese Dios a todas! Y ¡qué mercedes os ha hecho de 
teneros en parte que, aunque el Señor os haga ésta y deis muestras de ello, antes será 
para ayudaros que no para murmuración, como fuerais si estuvierais en el mundo, que se 
usa tan poco este pregón, que no es mucho que le murmuren! 

12. ¡Oh desventurados tiempos y miserable vida en la que ahora vivimos, y dichosas a las 
que les ha cabido tan buena suerte, que estén fuera de el. Algunas veces me es particular 
gozo, cuando estando juntas, las veo a estas hermanas tenerle tan grande interior, que la 
que más puede, más alabanzas da a nuestro Señor de verse en el monasterio; porque se 
les ve muy claramente que salen aquellas alabanzas de lo interior del alma. Muchas 
veces, querría, hermanas, hicieseis esto, que una que comienza despierta a las demás. 
¿En qué mejor se puede emplear vuestra lengua cuando estéis juntas que en alabanzas de 
Dios, pues tenemos tanto por qué se las dar? 

13. Plega a Su Majestad que muchas veces nos dé esta oración, pues es tan segura y 
gananciosa; que adquirirla no podremos, porque es cosa muy sobrenatural; y acaece 
durar un día, y anda el alma como uno que ha bebido mucho, mas no tanto que esté 
enajenado de los sentidos; o un melancólico, que del todo no ha perdido el seso, mas no 
sale de una cosa que se le puso en la imaginación ni hay quien le saque de ella. 

Harto groseras comparaciones son éstas para tan preciosa causa, mas no alcanza otras mi 
ingenio; porque ello es así que este gozo la tiene tan olvidada de sí y de todas las cosas, 
que no advierte ni acierta a hablar, sino en lo que procede de su gozo, que son alabanzas 
de Dios. Ayudemos a esta alma, hijas mías, todas. ¿Para qué queremos tener más seso?; 



¿qué nos puede dar mayor contento? ¡Y ayúdennos todas las criaturas, por todos los 
siglos de los siglos, amén, amén, amén! 

CAPÍTULO 7 

Trata de la manera que es la pena que sienten de sus pecados las almas a quien Dios hace 
las mercedes dichas. Dice cuán gran yerro es no ejercitarse, por muy espirituales que 
sean, en traer presente la Humanidad de nuestro Señor y Salvador Jesucristo, y su 
sacratísima Pasión y vida, y su gloriosa Madre y santos. Es de mucho provecho. 

1. Pareceros ha hermanas, que a estas almas que el Señor se comunica tan 
particularmente (en especial podrán pensar esto que diré las que no hubieren llegado a 
estas mercedes, porque si lo han gozado, y es de Dios, verán lo que yo diré), que estarán 
ya tan seguras de que han de gozarle para siempre, que no tendrán que temer ni que 
llorar sus pecados; y será muy gran engaño, porque el dolor de los pecados crece más, 
mientras más se recibe de nuestro Dios. Y tengo yo para mí que hasta que estemos 
adonde ninguna cosa puede dar pena, que ésta no se quitará. 

2. Verdad es que unas veces aprieta más que otras, y también es de diferente manera; 
porque no se acuerda de la pena que ha de tener por ellos, sino de cómo fue tan ingrata a 
quien tanto debe y a quien tanto merece ser servido; porque en estas grandezas que le 
comunica, entiende mucho más la de Dios. Espántase cómo fue tan atrevida; llora su 
poco respeto; parécele una cosa tan desatinada su desatino, que no acaba de lastimar 
jamás, cuando se acuerda por las cosas tan bajas que dejaba una tan gran Majestad. 
Mucho más se acuerda de esto que de las mercedes que recibe, siendo tan grandes como 
las dichas y las que están por decir; parece que las lleva un río caudaloso y las trae a sus 
tiempos; esto de los pecados está como un cieno, que siempre parece se avivan en la 
memoria y es harto gran cruz. 

3. Yo sé de una persona que, dejado de querer morirse por ver a Dios, lo deseaba por no 
sentir tan ordinariamente pena de cuán desagradecida había sido a quien tanto debió 
siempre y había de deber; y así no le parecía podían llegar maldades de ninguno a las 
suyas, porque entendía que no le habría a quien tanto hubiese sufrido Dios y tantas 
mercedes hubiese hecho.

En lo que toca a miedo del infierno, ninguno tienen. De si han de perder a Dios, a veces 
aprieta mucho; mas es pocas veces. Todo su temor es no las deje Dios de su mano para 
ofenderle y se vean en estado tan miserable como se vieron en algún tiempo; que de pena 
ni gloria suya propia, no tienen cuidado, y si desean no estar mucho en purgatorio, es 
más por no estar ausentes de Dios, lo que allí estuvieren, que por las penas que han de 
pasar. 

4. Yo no tendría por seguro, por favorecida que un alma esté de Dios, que se olvidase de 
que en algún tiempo se vio en miserable estado; porque, aunque es cosa penosa, 
aprovecha para muchas. Quizá como yo he sido tan ruin, me parece esto, y ésta es la 
causa de traerlo siempre en la memoria. Las que han sido buenas, no tendrán que sentir, 
aunque siempre hay quiebras mientras vivimos en este cuerpo mortal. Para esta pena 
ningún alivio es pensar que tiene nuestro Señor ya perdonados los pecados y olvidados; 
antes añade a la pena ver tanta bondad y que se hacen mercedes a quien no merecía sino 



infierno. Yo pienso que fue éste un gran martirio en San Pedro y la Magdalena; porque, 
como tenían el amor tan crecido y habían recibido tantas mercedes y tenían entendida la 
grandeza y majestad de Dios, sería harto recio de sufrir, y con muy tierno sentimiento. 

5. También os parecerá que quien goza de cosas tan altas no tendrá meditación en los 
misterios de la sacratísima Humanidad de nuestro Señor Jesucristo, porque se ejercitará 
ya toda en amor. Esto es una cosa que escribí largo en otra parte, y aunque me han 
contradecido en ella y dicho que no lo entiendo, porque son caminos por donde lleva 
nuestro Señor, y que cuando ya han pasado de los principios es mejor tratar en cosas de 
la divinidad y huir de las corpóreas, a mí no me harán confesar que es buen camino. Yo 
puede ser que me engañe y que digamos todos una cosa; mas vi yo que me quería 
engañar el demonio por ahí, y así estoy tan escarmentada que pienso, aunque lo haya 
dicho más veces, decíroslo otra vez aquí, porque vayáis en esto con mucha advertencia; y 
mirad que oso decir que no creáis a quien os dijere otra cosa. Y procuraré darme más a 
entender, que hice en otra parte; porque por ventura si alguno lo ha escrito, como él lo 
dijo, si más se alargara en declararlo, decía bien; y decirlo así por junto a las que no 
entendemos tanto, puede hacer mucho mal. 

6. También les parecerá a algunas almas que no pueden pensar en la Pasión; pues menos 
podrán en la sacratísima Virgen, ni en la vida de los Santos, que tan gran provecho y 
aliento nos da su memoria. Yo no puedo pensar en qué piensan; porque, apartados de 
todo lo corpóreo, para espíritus angélicos es estar siempre abrasados en amor, que no 
para los que vivimos en cuerpo mortal, que es menester trate y piense y se acompañe de 
los que, teniéndole, hicieron tan grandes hazañas por Dios; cuánto más apartarse de 
industria de todo nuestro bien y remedio que es la sacratísima Humanidad de nuestro 
Señor Jesucristo. Y no puedo creer que lo hacen, sino que no se entienden, y así harán 
daño a sí y a los otros. Al menos yo les aseguro que no entren a estas dos moradas 
postreras; porque si pierden la guía, que es el buen Jesús, no acertarán el camino; harto 
será si se están en las demás con seguridad. Porque el mismo Señor dice que es camino; 
también dice el Señor que es luz, y que no puede ninguno ir al Padre sino por El; y «quien 
me ve a mí ve a mi Padre».

Dirán que se da otro sentido a estas palabras. Yo no sé esotros sentidos; con éste que 
siempre siente mi alma ser verdad, me ha ido muy bien. 

7. Hay algunas almas -y son hartas las que lo han tratado conmigo- que como nuestro 
Señor las llega a dar contemplación perfecta, querríanse siempre estar allí, y no puede 
ser; mas quedan con esta merced del Señor de manera que después no pueden discurrir 
en los misterios de la Pasión y de la vida de Cristo como antes. Y no sé qué es la causa, 
mas es esto muy ordinario, que queda el entendimiento más inhabilitado para la 
meditación. Creo debe ser la causa, que como en la meditación es todo buscar a Dios, 
como una vez se halla y queda el alma acostumbrada por obra de la voluntad a tornarle a 
buscar, no quiere cansarse con el entendimiento. Y también me parece que, como la 
voluntad esté ya encendida, no quiere esta potencia generosa aprovecharse de estotra si 
pudiese; y no hace mal, mas será imposible, en especial hasta que llegue a estas postreras 
moradas, y perderá tiempo, porque muchas veces ha menester ser ayudada del 
entendimiento para encender la voluntad. 

8. Y notad, hermanas, este punto, que es importante, y así le quiero declarar más: está el 
alma deseando emplearse toda en amor y querría no entender en otra cosa, mas no podrá 



aunque quiera; porque, aunque la voluntad no esté muerta, está mortecino el fuego que 
la suele hacer quemar, y es menester quien le sople para echar calor de sí. ¿Sería bueno 
que se estuviese el alma con esta sequedad, esperando fuego del cielo que queme este 
sacrificio que está haciendo de sí a Dios, como hizo nuestro Padre Elías? No, por cierto, 
ni es bien esperar milagros. El Señor los hace cuando es servido, por esta alma, como 
queda dicho y se dirá adelante; mas quiere Su Majestad que nos tengamos por tan ruines 
que no merecemos los haga, sino que nos ayudemos en todo lo que pudiéremos. Y tengo 
para mí que hasta que muramos, por subida oración que haya, es menester esto. 

9. Verdad es que a quien mete ya el Señor en la séptima morada, es muy pocas veces, o 
casi nunca, las que ha menester hacer esta diligencia, por la razón que en ella diré, si se 
me acordare; mas es muy continuo no se apartar de andar con Cristo nuestro Señor por 
una manera admirable, adonde divino y humano junto es siempre su compañía. Así que, 
cuando no hay encendido el fuego que queda dicho en la voluntad ni se siente la 
presencia de Dios, es menester que la busquemos; que esto quiere Su Majestad, como lo 
hacía la Esposa en los Cantares, y que preguntemos a las criaturas quién las hizo -como 
dice San Agustín, creo, en sus Meditaciones o Confesiones-, y no nos estemos bobos 
perdiendo tiempo por esperar lo que una vez se nos dio, que a los principios podrá ser 
que no lo dé el Señor en un año, y aun en muchos; Su Majestad sabe el porqué; nosotras 
no hemos de querer saberlo, ni hay para qué. Pues sabemos el camino como hemos de 
contentar a Dios por los mandamientos y consejos, en esto andemos muy diligentes, y en 
pensar su vida y muerte, y lo mucho que le debemos; lo demás venga cuando el Señor 
quisiere. 

10. Aquí viene el responder que no pueden detenerse en estas cosas, y por lo que queda 
dicho, quizá tendrán razón en alguna manera.

Ya sabéis que discurrir con el entendimiento es uno, y representar la memoria al 
entendimiento verdades es otro. Decís, quizá, que no me entendéis, y verdaderamente 
podrá ser que no lo entienda yo para saberlo decir; mas dirélo como supiere.

Llamo yo meditación a discurrir mucho con el entendimiento de esta manera: 
comenzamos a pensar en la merced que no hizo Dios en darnos a su único Hijo, y no 
paramos allí, sino vamos adelante a los misterios de toda su gloriosa vida; o comenzamos 
en la oración del Huerto y no para el entendimiento hasta que está puesto en la cruz; o 
tomamos un paso de la Pasión, digamos como el prendimiento, y andamos en este 
misterio, considerando por menudo las cosas que hay que pensar en él y que sentir, así de 
la traición de Judas, como de la huida de los apóstoles y todo lo demás; y es admirable y 
muy meritoria oración. 

11. Esta es la que digo que tendrán razón quien ha llegado a llevarla Dios a cosas 
sobrenaturales y a perfecta contemplación; porque -como he dicho- no sé la causa, mas lo 
más ordinario no podrá. Mas no la tendrá, digo razón, si dice que no se detiene en estos 
misterios y los trae presentes muchas veces, en especial cuando los celebra la Iglesia 
Católica; ni es posible que pierda memoria el alma que ha recibido tanto de Dios, de 
muestras de amor tan preciosas, porque son vivas centellas para encenderla más en el 
que tiene a nuestro Señor; sino que no se entiende, porque entiende el alma estos 
misterios por manera más perfecta: y es que se los representa el entendimiento, y 
estámpanse en la memoria de manera que de sólo ver al señor caído con aquel espantoso 
sudor en el Huerto, aquello le basta para no sólo una hora, sino muchos días, mirando 



con una sencilla vista quién es y cuán ingratos hemos sido a tan gran pena; luego acude la 
voluntad, aunque no sea con ternura, a desear servir en algo tan gran merced y a desear 
padecer algo por quien tanto padeció y a otras cosas semejantes, en que ocupa la 
memoria y el entendimiento. Y creo que por esta razón no puede pasar a discurrir más en 
la Pasión, y esto le hace parecer que no puede pensar en ella. 

12. Y si esto no hace, es bien que lo procure hacer, que yo sé que no lo impedirá la muy 
subida oración, y no tengo por bueno que no se ejercite en esto muchas veces. Si de aquí 
la suspendiere el Señor, muy enhorabuena, que aunque no quiera la hará dejar en lo que 
está. Y tengo por muy cierto que no es estorbo esta manera de proceder, sino gran ayuda 
para todo bien, lo que sería si mucho trabajase en el discurrir que dije al principio, y 
tengo para mí que no podrá quien ha llegado a más. Ya puede ser que sí, que por muchos 
caminos lleva Dios las almas; mas no se condenen las que no pudieren ir por él, ni las 
juzguen inhabilitadas para gozar de tan grandes bienes como están encerrados en los 
misterios de nuestro bien Jesucristo; ni nadie me hará entender, sea cuan espiritual 
quisiere, que irá bien por aquí. 

13. Hay unos principios, y aun medios, que tienen algunas almas, que como comienzan a 
llegar a oración de quietud y a gustar de los regalos y gustos que da el Señor, paréceles 
que es muy gran cosa estarse allí siempre gustando. Pues créanme y no se embeban tanto 
-como ya he dicho en otra parte- que es larga la vida, y hay en ella muchos trabajos, y 
hemos menester mirar a nuestro dechado Cristo, cómo los pasó, y aun a sus apóstoles y 
Santos, para llevarlos con perfección. Es muy buena compañía el buen Jesús para no nos 
apartar de ella, y su Sacratísima Madre, y gustar mucho de que nos dolamos de sus 
penas, aunque dejemos nuestro contento y gusto algunas veces. Cuánto más, hijas, que 
no es tan ordinario el regalo en la oración que no haya tiempo para todo; y la que dijere 
que es en un ser, tendríalo yo por sospechoso, digo que nunca puede hacer lo que queda 
dicho; y así lo tened y procurad salir de ese engaño y desembeberos con todas vuestras 
fuerzas; y si no bastaren, decirlo a la priora, para que os dé un oficio de tanto cuidado que 
se quite ese peligro; que al menos para el seso y cabeza es muy grande, si durase mucho 
tiempo. 

14. Creo queda dado a entender lo que conviene, por espirituales que sean, no huir tanto 
de cosas corpóreas que les parezca aún hace daño la Humanidad sacratísima. Alegan lo 
que el Señor dijo a sus discípulos, que convenía que El se fuese. Yo no puedo sufrir esto. 
A osadas que no lo dijo a su Madre Sacratísima, porque estaba firme en la fe, que sabía 
que era Dios y hombre, y aunque le amaba más que ellos, era con tanta perfección, que 
antes la ayudaba. No debían estar entonces los apóstoles tan firmes en la fe como después 
estuvieron, y tenemos razón de estar nosotros ahora.

Yo os digo, hijas, que le tengo por peligroso camino y que podría el demonio venir a hacer 
perder la devoción con el Santísimo Sacramento. 

15. El engaño que me pareció a mí que llevaba no llegó a tanto como esto, sino a no gustar 
de pensar en nuestro Señor Jesucristo tanto, sino andarme en aquel embebecimiento, 
aguardando aquel regalo. Y vi claramente que iba mal; porque como no podía ser tenerle 
siempre, andaba el pensamiento de aquí para allí, y el alma, me parece, como un ave 
revolando que no halla adonde parar, y perdiendo harto tiempo, y no aprovechando en 
las virtudes ni medrando en la oración.



Y no entendía la causa, ni la entendiera, a mi parecer, porque me parecía que era aquello 
muy acertado, hasta que, tratando la oración que llevaba con una persona sierva de Dios, 
me avisó. Después vi claro cuán errada iba, y nunca me acaba de pesar de que haya 
habido ningún tiempo que yo careciese de entender que se podía mal ganar con tan gran 
pérdida; y cuando pudiera, no quiero ningún bien, sino adquirido por quien nos vinieron 
todos los bienes. Sea para siempre alabado, amén. 

CAPÍTULO 8 

Trata de cómo se comunica Dios al alma por visión intelectual, y da algunos avisos, y dice 
los efectos que hace cuando es verdadera. Encarga el secreto de estas mercedes.

1. Para que más claro veáis, hermanas, que es así lo que os he dicho y que mientras más 
adelante va un alma más acompañada es de este buen Jesús, será bien que tratemos de 
cómo, cuando Su Majestad quiere, no podemos sino andar siempre con El, como se ve 
claro por las maneras y modos con que Su Majestad se nos comunica y nos muestra el 
amor que nos tiene, con algunos aparecimientos y visiones tan admirables; que por si 
alguna merced de éstas os hiciere, no andéis espantadas, quiero decir -si el Señor fuere 
servido que acierte- en suma, alguna cosa de éstas, para que le alabemos mucho, aunque 
no nos las haga a nosotras, de que se quiera así comunicar con una criatura, siendo de 
tanta majestad y poder.

2. Acaece, estando el alma descuidada de que se le ha de hacer esta merced ni haber 
jamás pensado merecerla, que siente cabe sí a Jesucristo nuestro Señor, aunque no le ve, 
ni con los ojos del cuerpo ni del alma. Esta llaman visión intelectual, no sé yo por qué. Vi 
a esta persona que le hizo Dios esta merced, con otras que diré adelante, fatigada en los 
principios harto, porque no podía entender qué cosa era, pues no la veía; y entendía tan 
cierto ser Jesucristo nuestro Señor el que se le mostraba de aquella suerte, que no lo 
podía dudar, digo que estaba allí aquella visión; que si era de Dios o no, aunque traía 
consigo grandes efectos para entender que lo era, todavía andaba con miedo, y ella jamás 
había oído visión intelectual, ni pensó que la había de tal suerte; mas entendía muy claro 
que era este Señor el que le hablaba muchas veces de la manera que queda dicho, porque 
hasta que le hizo esta merced que digo, nunca sabía quién la hablaba, aunque entendía 
las palabras. 

3. Sé que estando temerosa de esta visión (porque no es como las imaginarias, que pasan 
de presto, sino que dura muchos días, y aun más que un año alguna vez), se fue a su 
confesor harto fatigada. El le dijo que, si no veía nada, que cómo sabía que era nuestro 
Señor; que le dijese qué rostro tenía. Ella le dijo que no sabía, ni veía rostro, ni podía 
decir más de lo dicho; que lo que sabía era que era El el que la hablaba y que no era 
antojo. Y aunque le ponían hartos temores, todavía muchas veces no podía dudar, en 
especial cuando la decía: No hayas miedo, que yo soy. Tenían tanta fuerza estas palabras, 
que no lo podía dudar por entonces, y quedaba muy esforzada y alegre con tan buena 
compañía; que veía claro serle gran ayuda para andar con una ordinaria memoria de Dios 
y un miramiento grande de no hacer cosa que le desagradase, porque le parecía la estaba 
siempre mirando. Y cada vez que quería tratar con Su Majestad en oración, y aun sin ella, 
le parecía estar tan cerca, que no la podía dejar de oír; aunque el entender las palabras no 
era cuando ella quería, sino a deshora, cuando era menester. Sentía que andaba al lado 
derecho, mas no con estos sentidos que podemos sentir que está cabe nosotros una 



persona; porque es por otra vía más delicada, que no se debe de saber decir; mas es tan 
cierto y con tanta certidumbre y aun mucho más; porque acá ya se podría antojar, mas en 
esto no, que viene con grandes ganancias y efectos interiores, que ni los podría haber, si 
fuese melancolía, ni tampoco el demonio haría tanto bien, ni andaría el alma con tanta 
paz y con tan continuos deseos de contentar a Dios y con tanto desprecio de todo lo que 
no la llega a El.

4. Y después se entendió claro no ser demonio, porque se iba más y más dando a 
entender. Con todo, sé yo que a ratos andaba harto temerosa; otros con grandísima 
confusión, que no sabía por dónde le había venido tanto bien.

Eramos tan una cosa ella y yo, que no pasaba cosa por su alma que yo estuviese ignorante 
de ella, y así puedo ser buen testigo y me podéis creer ser verdad todo lo que en esto 
dijere. Es merced del Señor que trae grandísima confusión consigo y humildad.

Cuando fuese del demonio, todo sería al contrario. Y como es cosa que notablemente se 
entiende ser dada de Dios, que no bastaría industria humana para poderse así sentir, en 
ninguna manera puede pensar quien lo tiene que es bien suyo, sino dado de la mano de 
Dios. Y aunque, a mi parecer, es mayor merced algunas de las que quedan dichas, ésta 
trae consigo un particular conocimiento de Dios, y de esta compañía tan continua nace 
un amor ternísimo con Su Majestad y unos deseos aun mayores que los que quedan 
dichos de entregarse toda a su servicio, y una limpieza de conciencia grande, porque hace 
advertir a todo la presencia que trae cabe sí; porque aunque ya sabemos que lo está Dios 
a todo lo que hacemos, es nuestro natural tal, que se descuida en pensarlo: lo que no se 
puede descuidar acá, que la despierta el Señor que está cabe ella. Y aun para las mercedes 
que quedan dichas, como anda el alma casi continuo con un actual amor al que ve o 
entiende estar cabe sí, son muy más ordinarias. 

5. En fin, en la ganancia del alma se ve ser grandísima merced y muy mucho de preciar, y 
agradecer al Señor que se la da tan sin poderlo merecer, y por ningún tesoro ni deleite de 
la tierra la trocaría. Y así, cuando el Señor es servido que se la quite, queda con mucha 
soledad; mas todas las diligencias posibles que pusiese para tornar a tener aquella 
compañía, aprovechan poco; que lo da el Señor cuando quiere, y no se puede adquirir.

Algunas veces también es de algún santo, y es también de gran provecho. 

6. Diréis que si no se ve, que cómo se entiende que es Cristo, o cuándo es santo, o su 
Madre gloriosísima. Eso no sabrá el alma decir, ni puede entender cómo lo entiende, sino 
que lo sabe con una grandísima certidumbre. Aun ya el Señor, cuando habla, más fácil 
parece; mas el santo, que no habla, sino que parece le pone el Señor allí por ayuda de 
aquel alma y por compañía, es más de maravillar. Así son otras cosas espirituales, que no 
se saben decir, mas entiéndese por ellas cuán bajo es nuestro natural para entender las 
grandes grandezas de Dios, pues aun éstas no somos capaces, sino que, con admiración y 
alabanzas a Su Majestad pase quien se las diere; y así le haga particulares gracias por 
ellas, que pues no es merced que se hace a todos, hase mucho de estimar y procurar hacer  
mayores servicios, pues por tantas maneras la ayuda Dios a ello.

De aquí viene no se tener por eso en más, y parecerle que es la que menos sirve a Dios de 
cuantos hay en la tierra, porque le parece está más obligada a ello que ninguno, y 
cualquier falta que hace le atraviesa las entrañas y con muy grande razón. 



7. Estos efectos con que anda el alma, que quedan dichos, podrá advertir cualquiera de 
vosotras a quien el Señor llevare por este camino, para entender que no es engaño ni 
tampoco antojo porque -como he dicho- no tengo que es posible durar tanto siendo 
demonio, haciendo tan notable provecho al alma y trayéndola con tanta paz interior, que 
no es de su costumbre, ni puede, aunque quiere, cosa tan mala hacer tanto bien; que 
luego habría unos humos de propia estimación y pensar era mejor que los otros. Mas este 
andar siempre el alma tan asida de Dios y ocupado su pensamiento en El, haríale tanta 
rabia, que aunque lo intentase, no tornase muchas veces; y es Dios tan fiel, que no 
permitirá darle tanta mano con alma que no pretende otra cosa sino agradar a Su 
Majestad y poner su vida por su honra y gloria, sino que luego ordenará cómo sea 
desengañada. 

8. Mi tema es y será que como el alma ande de la manera que aquí se ha dicho la dejan 
estas mercedes de Dios, que Su Majestad la sacará con ganancia, si permite alguna vez se 
le atreva el demonio y que él quedará corrido. Por eso, hijas, si alguna fuere por este 
camino -como he dicho- no andéis asombradas. Bien es que haya temor y andemos con 
más aviso, ni tampoco confiadas que, por ser tan favorecidas, os podéis más descuidar, 
que esto será señal no ser de Dios, si no os viereis con los efectos que queda dicho.

Es bien que a los principios lo comuniquéis debajo de confesión con un muy buen 
letrado, que son los que nos han de dar la luz, o, si hubiere, alguna persona muy 
espiritual; y si no lo es, mejor es muy letrado; si le hubiere, con el uno y con el otro. Y si 
os dijeren que es antojo, no se os dé nada, que el antojo poco mal ni bien puede hacer a 
vuestra alma; encomendaos a la divina Majestad, que no consienta seáis engañada. Si os 
dijeren es demonio, será más trabajo; aunque no dirá, si es buen letrado, y hay los efectos 
dichos, mas cuando lo diga, yo sé que el mismo Señor, que anda con vos, os consolará y 
asegurará, y a él le irá dando luz para que os la dé. 

9. Si es persona que aunque tiene oración no la ha llevado el Señor por ese camino, luego 
se espantará y lo condenará. Por eso os aconsejo que sea muy letrado y, si se hallare, 
también espiritual, y la priora dé licencia para ello, porque, aunque vaya segura el alma 
por ver su buena vida, estará obligada la priora a que se comunique, para que anden con 
seguridad entrambas. Y, tratado con estas personas, quiétese y no ande más dando parte 
de ello; que algunas veces, sin haber de qué temer, pone el demonio unos temores tan 
demasiados, que fuerzan al alma a no se contentar de una vez. En especial si el confesor 
es de poca experiencia y le ve medroso, y él mismo la hace andar comunicando, viénese a 
publicar lo que había de razón estar muy secreto, y a ser esta alma perseguida y 
atormentada; porque cuando piensa que está secreto, lo ve público, y de aquí suceden 
muchas cosas trabajosas para ella, y podrían suceder para la Orden, según andan estos 
tiempos.

10. Así que es menester grande aviso en esto, y a las prioras lo encomiendo mucho; y que 
no piense que por tener una hermana cosas semejantes, es mejor que las otras; lleva el 
Señor a cada una como ve que es menester. Aparejo es para venir a ser muy sierva de 
Dios, si se ayuda; mas, a las veces, lleva Dios por este camino a las más flacas. Y así no 
hay en esto por qué aprobar ni condenar, sino mirar a las virtudes, y a quien con más 
mortificación y humildad y limpieza de conciencia sirviere a nuestro Señor, que ésa será 
la más santa, aunque la certidumbre poco se puede saber acá, hasta que el verdadero 
Juez dé a cada uno lo que merece. Allá nos espantaremos de ver cuán diferente es su 



juicio de lo que acá podemos entender. Sea para siempre alabado, amén. 

CAPÍTULO 9 

Trata de cómo se comunica el Señor al alma por visión imaginaria, y avisa mucho se 
guarden de desear ir por este camino. Da para ello razones. Es de mucho provecho. 

1. Ahora vengamos a las visiones imaginarias, que dicen que son adonde puede meterse el 
demonio más que en las dichas, y así debe de ser; mas cuando son de nuestro Señor, en 
alguna manera me parecen más provechosas, porque son más conformes a nuestro 
natural; salvo de las que el Señor da a entender en la postrera morada, que a éstas no 
llegan ningunas. 

2. Pues miremos ahora como os he dicho en el capítulo pasado que está este Señor, que es 
como si en una pieza de oro tuviésemos una piedra preciosa de grandísimo valor y 
virtudes; sabemos certísimo que está allí, aunque nunca la hemos visto; mas las virtudes 
de la piedra no nos dejan de aprovechar, si la traemos con nosotras. Aunque nunca la 
hemos visto, no por eso la dejamos de preciar, porque por experiencia hemos visto que 
nos ha sanado de algunas enfermedades, para que es apropiada; mas no la osamos mirar, 
ni abrir el relicario, ni podemos, porque la manera de abrirle sólo la sabe cuya es la joya, 
y aunque nos la prestó para que nos aprovechásemos de ella, él se quedó con la llave y, 
como cosa suya, abrirá cuando nos la quisiere mostrar, y aun la tomará cuando le 
parezca, como lo hace. 

3. Pues digamos ahora que quiere alguna vez abrirla de presto, por hacer bien a quien la 
ha prestado: claro está que le será después muy mayor contento cuando se acuerde del 
admirable resplandor de la piedra, y así quedará más esculpida en su memoria. Pues así 
acaece acá: cuando nuestro Señor es servido de regalar más a esta alma, muéstrale 
claramente su sacratísima Humanidad de la manera que quiere, o como andaba en el 
mundo, o después de resucitado; y aunque es con tanta presteza que lo podríamos 
comparar a la de un relámpago, queda tan esculpido en la imaginación esta imagen 
gloriosísima, que tengo por imposible quitarse de ella hasta que la vea adonde para sin 
fin la pueda gozar. 

4. Aunque digo imagen, entiéndese que no es pintada al parecer de quien la ve, sino 
verdaderamente viva, y algunas veces se está hablando con el alma y aun mostrándole 
grandes secretos. Mas habéis de entender que aunque en esto se detenga algún espacio, 
no se puede estar mirando más que estar mirando al sol, y así esta vista siempre pasa 
muy de presto; y no porque su resplandor da pena, como el del sol, a la vista interior, que 
es la que ve todo esto (que cuando es con la vista exterior no sabré decir de ello ninguna 
cosa, porque esta persona que he dicho, de quien tan particularmente yo puedo hablar, 
no había pasado por ello; y de lo que no hay experiencia, mal se puede dar razón cierta), 
porque su resplandor es como una luz infusa y de un sol cubierto de una cosa tan delgada 
como un diamante, si se puede labrar; como una holanda parece la vestidura, y casi todas 
las veces que Dios hace esta merced al alma, se queda en arrobamiento, que no puede su 
bajeza sufrir tan espantosa vista. Digo espantosa, porque con ser la más hermosa y de 
mayor deleite que podría una persona imaginar, aunque viviese mil años y trabajase en 
pensarlo (porque va muy adelante de cuanto cabe en nuestra imaginación ni 
entendimiento), es su presencia de tan grandísima majestad, que hace gran espanto al 



alma.

5. A osadas que no es menester aquí preguntar cómo sabe quién es sin que se lo hayan 
dicho, que se da bien a conocer que es Señor del cielo y de la tierra; lo que no harán los 
reyes de ella, que por sí mismos bien en poco se tendrán, si no va junto con él su 
acompañamiento, o lo dicen. ¡Oh Señor, cómo os desconocemos los cristianos! ¿Qué será 
aquel día cuando nos vengáis a juzgar, pues viniendo aquí tan de amistad a tratar con 
vuestra esposa, pone miraros tanto temor? ¡Oh hijas! ¿y qué será cuando con tan rigurosa 
voz dijere: Id malditos de mi Padre? 

6. Quédenos ahora esto en la memoria de esta merced que hace Dios al alma, que no nos 
será poco bien, pues San Jerónimo, con ser santo, no la apartaba de la suya, y así no se 
nos hará nada cuanto aquí padeciéremos en el rigor de la religión que guardamos, pues 
cuando mucho durare, es un momento, comparado con aquella eternidad.

7. Yo os digo de verdad que, con cuan ruin soy, nunca he tenido miedo de los tormentos 
del infierno, que fuese nada en comparación de cuando me acordaba que habían los 
condenados de ver airados estos ojos tan hermosos y mansos y benignos del Señor, que 
no parece lo podía sufrir mi corazón: esto ha sido toda mi vida. ¡Cuánto más lo temerá la 
persona a quien así se le ha representado, pues es tanto el sentimiento, que la deja sin 
sentir! Esta debe ser la causa de quedar con suspensión; que ayuda el Señor a su flaqueza 
con que se junte con su grandeza en esta tan subida comunicación con Dios. 

8. Cuando pudiere el alma estar con mucho espacio mirando este Señor, yo no creo que 
será visión, sino alguna vehemente consideración, fabricada en la imaginación alguna 
figura; será como cosa muerta en estotra comparación. 

9. Acaece a algunas personas (y sé que es verdad, que lo han tratado conmigo, y no tres o 
cuatro, sino muchas) ser de tan flaca imaginación, o el entendimiento tan eficaz, o no sé 
qué es, que se embeben de manera en la imaginación, que todo lo que piensan 
claramente les parece que lo ven; aunque si hubiesen visto la verdadera visión, 
entenderían, muy sin quedarles duda, el engaño; porque van ellas mismas componiendo 
lo que ven con su imaginación, y no hace después ningún efecto, sino que se quedan frías, 
mucho más que si viesen una imagen devota. Es cosa muy entendida no ser para hacer 
caso de ello, y así se olvida mucho más que cosa soñada. 

10. En lo que tratamos no es así, sino que estando el alma muy lejos de que ha de ver 
cosa, ni pasarle por pensamiento, de presto se le representa muy por junto y revuelve 
todas las potencias y sentidos con un gran temor y alboroto, para ponerlas luego en 
aquella dichosa paz. Así como cuando fue derrocado San Pablo, vino aquella tempestad y 
alboroto en el cielo, así acá en este mundo interior se hace gran movimiento, y en un 
punto -como he dicho- queda todo sosegado, y esta alma tan enseñada de unas tan 
grandes verdades, que no ha menester otro maestro; que la verdadera sabiduría sin 
trabajo suyo la ha quitado la torpeza, y dura con una certidumbre el alma de que esta 
merced es de Dios, algún espacio de tiempo, que aunque más le dijesen lo contrario, 
entonces no la podrían poner temor de que puede haber engaño. Después, poniéndosele 
el confesor, la deja Dios para que ande vacilando en que por sus pecados sería posible; 
mas no creyendo, sino -como he dicho en estotras cosas- a manera de tentaciones en 
cosas de la fe, que puede el demonio alborotar, mas no dejar el alma de estar firme en 
ella; antes mientras más la combate, más queda con certidumbre de que el demonio no la 



podría dejar con tantos bienes, como ello es así, que no puede tanto en lo interior del 
alma; podrá él representarlo, mas no con esta verdad y majestad y operaciones. 

11. Como los confesores no pueden ver esto ni, por ventura, a quien Dios hace esta 
merced, sabérselo decir, temen y con mucha razón. Y así es menester ir con aviso, hasta 
aguardar tiempo del fruto que hacen estas apariciones, e ir poco a poco mirando la 
humildad con que dejan al alma y la fortaleza en la virtud; que si es de demonio, presto 
dará señal y le cogerán en mil mentiras.

Si el confesor tiene experiencia y ha pasado por estas cosas, poco tiempo ha menester 
para entenderlo, que luego en la relación verá si es Dios, o imaginación, o demonio, en 
especial si le ha dado Su Majestad don de conocer espíritus, que si éste tiene y letras, 
aunque no tenga experiencia, lo conocerá muy bien. 

12. Lo que es mucho menester, hermanas, es que andéis con gran llaneza y verdad con el 
confesor, no digo en decir los pecados, que eso claro está, sino en contar la oración; 
porque si no hay esto, no aseguro que vais bien, ni que es Dios el que os enseña; que es 
muy amigo que al que está en su lugar se trate con la verdad y claridad que consigo 
mismo, deseando entienda todos sus pensamientos, cuánto más las obras, por pequeñas 
que sean.

13. Y con esto no andéis turbadas ni inquietas, que aunque no fuese de Dios, si tenéis 
humildad y buena conciencia no os dañará; que sabe Su Majestad sacar de los males 
bienes, y que por el camino que el demonio os quería hacer perder, ganaréis más. 
Pensando que os hace tan grandes mercedes, os esforzaréis a contentarle mejor y andar 
siempre ocupada en la memoria su figura, que como decía un gran letrado, que el 
demonio es gran pintor, y si le mostrase muy al vivo una imagen del Señor, que no le 
pesaría, para con ella avivar la devoción y hacer al demonio guerra con sus mismas 
maldades; que aunque un pintor sea muy malo, no por eso se ha de dejar de reverenciar 
la imagen que hace, si es de todo nuestro Bien. Parecíale muy mal lo que algunos 
aconsejan, que den higas cuando así viesen alguna visión; porque decía que 
adondequiera que veamos pintado a nuestro Rey, le hemos de reverenciar; y veo que 
tiene razón, porque aun acá se sentiría: si supiese una persona que quiere bien a otra que 
hacía semejantes vituperios a su retrato, no gustaría de ello. Pues ¿cuánto más es razón 
que siempre se tenga respeto adonde viéremos un crucifijo o cualquier retrato de nuestro 
Emperador?

Aunque he escrito en otra parte esto, me holgué de ponerlo aquí, porque vi que una 
persona anduvo afligida, que la mandaban tomar este remedio. No sé quién le inventó 
tan para atormentar a quien no pudiere hacer menos de obedecer, si el confesor le da este 
consejo, pareciéndole va perdida si no lo hace, y el mío es que, aunque os le dé, le digáis 
esta razón con humildad y no le toméis. En extremo me cuadró mucho las buenas que me 
dio quien me lo dijo en este caso. 

14. Una gran ganancia saca el alma de esta merced del Señor, que es, cuando piensa en El 
o en su vida y Pasión, acordarse de su mansísimo y hermoso rostro, que es grandísimo 
consuelo, como acá nos le daría mayor haber visto a una persona que nos hace mucho 
bien que si nunca la hubiésemos conocido. Yo os digo que hace harto consuelo y provecho 
tan sabrosa memoria. 



15. Otros bienes trae consigo hartos, mas como queda dicho tanto de los efectos que 
hacen estas cosas y se ha de decir más, no me quiero cansar ni cansaros, sino avisaros 
mucho que cuando sabéis u oís que Dios hace estas mercedes a las almas, jamás le 
supliquéis ni deseéis que os lleve por este camino; aunque os parezca muy bueno, y se ha 
de tener en mucho y reverenciar, no conviene por algunas razones: la primera, porque es 
falta de humildad querer vos se os dé lo que nunca habéis merecido, y así creo que no 
tendrá mucha quien lo deseare; porque así como un bajo labrador está lejos de desear ser  
rey, pareciéndole imposible, porque no lo merece, así lo está el humilde de cosas 
semejantes; y creo yo que nunca se darán, porque primero da el Señor un gran 
conocimiento propio que hace estas mercedes. Pues ¿cómo entenderá con verdad que se 
la hace muy grande en no tenerla en el infierno, quien tiene tales pensamientos? La 
segunda, porque está muy cierto ser engañado, o muy a peligro, porque no ha menester el 
demonio más de ver una puerta pequeña abierta para hacernos mil trampantojos. La 
tercera, la misma imaginación, cuando hay un gran deseo, y la misma persona se hace 
entender que ve aquello que desea, y lo oye, como los que andan con gana de una cosa 
entre día y mucho pensando en ella, que acaece venirla a soñar. La cuarta, es muy gran 
atrevimiento que quiera yo escoger camino no sabiendo el que me conviene más, sino 
dejar al Señor, que me conoce, que me lleve por el que conviene, para que en todo haga 
su voluntad. La quinta, ¿pensáis que son pocos los trabajos que padecen los que el Señor 
hace estas mercedes? No, sino grandísimos y de muchas maneras. ¿Qué sabéis vos si 
seríais para sufrirlos? La sexta, si por lo mismo que pensáis ganar, perderéis, como hizo 
Saúl por ser rey. 

16. En fin, hermanas, sin éstas hay otras; y creedme que es lo más seguro no querer sino 
lo que quiere Dios, que nos conoce más que nosotros mismos y nos ama. Pongámonos en 
sus manos, para que sea hecha su voluntad en nosotras, y no podemos errar, si con 
determinada voluntad nos estamos siempre en esto.

17. Y habéis de advertir, que por recibir muchas mercedes de éstas no se merece más 
gloria, porque antes quedan más obligadas a servir, pues es recibir más. En lo que es más 
merecer, no nos lo quita el Señor, pues está en nuestra mano; y así hay muchas personas 
santas que jamás supieron qué cosa es recibir una de aquestas mercedes; y otras que las 
reciben, que no lo son.

18. Y no penséis que es continuo, antes por una vez que las hace el Señor son muy 
muchos los trabajos; y así el alma no se acuerda si las ha de recibir más, sino cómo las 
servir. Verdad es que debe ser grandísima ayuda para tener las virtudes en más subida 
perfección; mas el que las tuviere con haberlas ganado a costa de su trabajo, mucho más 
merecerá.

19. Yo sé de una persona, a quien el Señor había hecho algunas de estas mercedes -y aun 
de dos, la una era hombre-, que estaban tan deseosas de servir a Su Majestad a su costa, 
sin estos grandes regalos, y tan ansiosas por padecer, que se quejaban a nuestro Señor 
porque se los daba, y si pudieran no recibirlos, lo excusaran. Digo regalos, no de estas 
visiones, que, en fin, ven la gran ganancia y son mucho de estimar, sino los que da el 
Señor en la contemplación. 

20. Verdad es que también son estos deseos sobrenaturales, a mi parecer, y de almas muy  
enamoradas, que querrían viese el Señor que no le sirven por sueldo; y así -como he 
dicho- jamás se les acuerda que han de recibir gloria por cosa, para esforzarse más por 



eso a servir, sino de contentar al amor, que es su natural obrar siempre de mil maneras. 
Si pudiese, querría buscar invenciones para consumirse el alma en él; y si fuese menester 
quedar para siempre aniquilada para la mayor honra de Dios lo haría de muy buena 
gana. Sea alabado para siempre, amén, que abajándose a comunicar con tan miserables 
criaturas, quiere mostrar su grandeza. 

CAPÍTULO 10 

Dice de otras mercedes que hace Dios al alma por diferente manera que las dichas, y del 
gran provecho que queda de ellas. 

1. De muchas maneras se comunica el Señor al alma con estas apariciones; algunas, 
cuando está afligida; otras, cuando le ha de venir algún trabajo grande; otras, por 
regalarse Su Majestad con ella y regalarla. No hay para qué particularizar más cada cosa, 
pues el intento no es sino dar a entender cada una de las diferencias que hay en este 
camino, hasta donde yo entendiere, para que entendáis, hermanas, de la manera que son 
y los efectos que dejan; porque no se nos antoje que cada imaginación es visión, y porque 
cuando lo sea, entendiendo que es posible, no andéis alborotadas ni afligidas, que gana 
mucho el demonio y gusta en gran manera de ver afligida e inquieta un alma, porque ve 
que le es estorbo para emplearse toda en amar y alabar a Dios. 

2. Por otras maneras se comunica Su Majestad harto más subidas y menos peligrosas, 
porque el demonio creo no las podrá contrahacer, y así se pueden mal decir, por ser cosa 
muy oculta, que las imaginarias puédense más dar a entender. 

Acaece, cuando el Señor es servido, estando el alma en oración y muy en sus sentidos, 
venirle de presto una suspensión, adonde le da el Señor a entender grandes secretos, que 
parece los ve en el mismo Dios; que éstas no son visiones de la sacratísima Humanidad, 
ni aunque digo que ve, no ve nada, porque no es visión imaginaria, sino muy intelectual, 
adonde se le descubre cómo en Dios se ven todas las cosas y las tiene todas en sí mismo. 
Y es de gran provecho, porque, aunque pasa en un momento, quédase muy esculpido y 
hace grandísima confusión, y vese más claro la maldad de cuando ofendemos a Dios, 
porque en el mismo Dios -digo, estando dentro en El- hacemos grandes maldades.

3. Quiero poner una comparación, si acertare, para dároslo a entender, que aunque esto 
es así y lo oímos muchas veces, o no reparamos en ello, o no lo queremos entender; 
porque no parece sería posible, si se entendiese como es, ser tan atrevidos. 

Hagamos ahora cuenta que es Dios como una morada o palacio muy grande y hermoso y 
que este palacio, como digo, es el mismo Dios. ¿Por ventura puede el pecador, para hacer 
sus maldades, apartarse de este palacio? No, por cierto; sino que dentro en el mismo 
palacio, que es el mismo Dios, pasan las abominaciones y deshonestidades y maldades 
que hacemos los pecadores.

4. ¡Oh cosa temerosa y digna de gran consideración y muy provechosa para los que 
sabemos poco, que no acabamos de entender estas verdades, que no sería posible tener 
atrevimiento tan desatinado! Consideremos, hermanas, la gran misericordia y 
sufrimiento de Dios en no nos hundir allí luego, y démosle grandísimas gracias, y 
hayamos vergüenza de sentirnos de cosa que se haga ni se diga contra nosotras; que es la 



mayor maldad del mundo ver que sufre Dios nuestro Criador tantas a sus criaturas 
dentro en Sí mismo y que nosotras sintamos alguna vez una palabra que se dijo en 
nuestra ausencia y quizá con no mala intención. 

5. ¡Oh miseria humana! ¿Hasta cuándo, hijas, imitaremos en algo este gran Dios? ¡Oh!, 
pues no se nos haga ya que hacemos nada en sufrir injurias, sino que de muy buena gana 
pasemos por todo y amemos a quien nos las hace, pues este gran Dios no nos ha dejado 
de amar a nosotras aunque le hemos mucho ofendido, y así tiene muy gran razón en 
querer que todos perdonen por agravios que los hagan.

Yo os digo, hijas, que aunque pasa de presto esta visión, que es una gran merced que hace 
nuestro Señor a quien la hace, si se quiere aprovechar de ella, trayéndola presente muy 
ordinario. 

6. También acaece, así muy de presto y de manera que no se puede decir, mostrar Dios en 
sí mismo una verdad, que parece deja oscurecidas todas las que hay en las criaturas, y 
muy claro dado a entender que El solo es verdad que no puede mentir; y dase bien a 
entender lo que dice David en un salmo, que todo hombre es mentiroso, lo que no se 
entendiera jamás así, aunque muchas veces se oyera. Es verdad que no puede faltar. 
Acuérdaseme de Pilatos lo mucho que preguntaba a nuestro Señor cuando en su Pasión le 
dijo qué era verdad, y lo poco que entendemos acá de esta suma Verdad. 

7. Yo quisiera poder dar más a entender en este caso, mas no se puede decir. Saquemos 
de aquí, hermanas, que para conformarnos con nuestro Dios y Esposo en algo, será bien 
que estudiemos siempre mucho de andar en esta verdad. No digo sólo que no digamos 
mentira, que en eso, gloria a Dios, ya veo que traéis gran cuenta en estas casas con no 
decirla por ninguna cosa; sino que andemos en verdad delante de Dios y de las gentes de 
cuantas maneras pudiéremos, en especial no queriendo nos tengan por mejores de lo que 
somos, y en nuestras obras dando a Dios lo que es suyo y a nosotras lo que es nuestro, y 
procurando sacar en todo la verdad, y así tendremos en poco este mundo, que es todo 
mentira y falsedad, y como tal no es durable. 

8. Una vez estaba yo considerando por qué razón era nuestro Señor tan amigo de esta 
virtud de la humildad, y púsoseme delante -a mi parecer sin considerarlo, sino de presto- 
esto: que es porque Dios es suma Verdad, y la humildad es andar en verdad, que lo es 
muy grande no tener cosa buena de nosotros, sino la miseria y ser nada; y quien esto no 
entiende, anda en mentira. A quien más lo entienda agrada más a la suma Verdad, 
porque anda en ella. Plega a Dios, hermanas, nos haga merced de no salir jamás de este 
propio conocimiento, amén. 

9. De estas mercedes hace nuestro Señor al alma, porque como a verdadera esposa, que 
ya está determinada a hacer en todo su voluntad, le quiere dar alguna noticia de en qué la 
ha de hacer y de sus grandezas. No hay para qué tratar de más, que estas dos cosas he 
dicho por parecerme de gran provecho; que en cosas semejantes no hay que temer, sino 
que alabar al Señor porque las da; que el demonio, a mi parecer, ni aun la imaginación 
propia, tienen aquí poca cabida, y así el alma queda con gran satisfacción. 

CAPÍTULO 11 



Trata de unos deseos tan grandes e impetuosos que da Dios al alma de gozarle, que 
ponen en peligro de perder la vida, y con el provecho que se queda de esta merced que 
hace el Señor. 

1. ¿Si habrán bastado todas estas mercedes que ha hecho el Esposo al alma para que la 
palomilla o mariposilla esté satisfecha (no penséis que la tengo olvidada) y haga asiento 
adonde ha de morir? No, por cierto; antes está muy peor. Aunque haya muchos años que 
reciba estos favores, siempre gime y anda llorosa, porque de cada uno de ellos le queda 
mayor dolor. Es la causa, que como va conociendo más y más las grandezas de su Dios y 
se ve estar tan ausente y apartada de gozarle, crece mucho más el deseo; porque también 
crece el amar mientras más se le descubre lo que merece ser amado este gran Dios y 
Señor; y viene en estos años creciendo poco a poco este deseo de manera que la llega a 
tan gran pena como ahora diré.

He dicho años, conformándome con lo que ha pasado por la persona que he dicho aquí, 
que bien entiendo que a Dios no hay que poner término, que en un momento puede 
llegar a un alma a lo más subido que se dice aquí. Poderoso es Su Majestad para todo lo 
que quisiere hacer y ganoso de hacer mucho por nosotros. 

2. Pues viene veces que estas ansias y lágrimas y suspiros y los grandes ímpetus que 
quedan dichos (que todo esto parece procedido de nuestro amor con gran sentimiento, 
mas todo no es nada en comparación de estotro, porque esto parece un fuego que está 
humeando y puédese sufrir, aunque con pena), andándose así esta alma, abrasándose en 
sí misma, acaece muchas veces por un pensamiento muy ligero, o por una palabra que 
oye de que se tarda el morir, venir de otra parte -no se entiende de dónde ni cómo- un 
golpe, o como si viniese una saeta de fuego. No digo que es saeta, mas cualquier cosa que 
sea, se ve claro que no podía proceder de nuestro natural. Tampoco es golpe, aunque digo 
golpe; mas agudamente hiere. Y no es adonde se sienten acá las penas, a mi parecer, sino 
en lo muy hondo e íntimo del alma, adonde este rayo, que de presto pasa, todo cuanto 
halla de esta tierra de nuestro natural y lo deja hecho polvos, que por el tiempo que dura 
es imposible tener memoria de cosa de nuestro Señor; porque en un punto ata las 
potencias de manera que no quedan con ninguna libertad para cosa, sino para las que le 
han de hacer acrecentar este dolor. 

3. No querría pareciese encarecimiento, porque verdaderamente voy viendo que quedo 
corta, porque no se puede decir. Ello es un arrobamiento de sentidos y potencias para 
todo lo que no es, como he dicho, ayudar a sentir esta aflicción. Porque el entendimiento 
está muy vivo para entender la razón que hay que sentir de estar aquel alma ausente de 
Dios; y ayuda Su Majestad con una tan viva noticia de Sí en aquel tiempo, de manera que 
hace crecer la pena en tanto grado, que procede quien la tiene en dar grandes gritos. Con 
ser persona sufrida y mostrada a padecer grandes dolores, no puede hacer entonces más; 
porque este sentimiento no es en el cuerpo -como queda dicho-, sino en lo interior del 
alma. Por esto sacó esta persona cuán más recios son los sentimientos de ella que los del 
cuerpo, y se le representó ser de esta manera los que padecen en purgatorio, que no les 
impide no tener cuerpo para dejar de padecer mucho más que todos los que acá, 
teniéndole, padecen. 

4. Yo vi una persona así, que verdaderamente pensé que se moría, y no era mucha 
maravilla, porque, cierto, es gran peligro de muerte. Y así, aunque dure poco, deja el 
cuerpo muy descoyuntado, y en aquella sazón los pulsos tienen tan abiertos como si el 



alma quisiese ya dar a Dios, que no es menos; porque el calor natural falta y le abrasa de 
manera que con otro poquito más hubiera cumplídole Dios sus deseos. No porque siente 
poco ni mucho dolor en el cuerpo, aunque se descoyunta, como he dicho, de manera que 
queda dos o tres días después sin poder aún tener fuerza para escribir, y con grandes 
dolores; y aun siempre me parece le queda el cuerpo más sin fuerza que de antes. El no 
sentirlo debe ser la causa ser tan mayor el sentimiento interior del alma, que ninguna 
cosa hace caso del cuerpo; como si acá tenemos un dolor muy agudo en una parte: 
aunque haya otros muchos, se sienten poco; esto yo lo he bien probado. Acá, ni poco ni 
mucho, ni creo sentiría si la hiciesen pedazos. 

5. Diréisme que es imperfección; que por qué no se conforma con la voluntad de Dios, 
pues le está tan rendida. Hasta aquí podía hacer eso, y con eso pasaba la vida. Ahora no, 
porque su razón está de suerte, que no es señora de ella, ni de pensar sino la razón que 
tiene para penar, pues está ausente de su bien, que para qué quiere vida. Siente una 
soledad extraña, porque criatura de toda la tierra no la hace compañía, ni creo se la 
harían los del cielo como no fuese el que ama, antes todo la atormenta. Mas vese como 
una persona colgada, que no asienta en cosa de la tierra, ni al cielo puede subir; abrasada 
con esta sed, y no puede llegar al agua; y no sed que puede sufrir, sino ya en tal término 
que con ninguna se le quitaría, ni quiere que se le quite, si no es con la que dijo nuestro 
Señor a la Samaritana, y eso no se lo dan. 

6. ¡Oh, válgame Dios, Señor, cómo apretáis a vuestros amadores! Mas todo es poco para 
lo que les dais después. Bien es que lo mucho cueste mucho. Cuánto más que, si es 
purificar esta alma para que entre en la séptima morada, como los que han de entrar en 
el cielo se limpian en el purgatorio, es tan poco este padecer, como sería una gota de agua 
en la mar. Cuánto más que con todo este tormento y aflicción, que no puede ser mayor, a 
lo que yo creo, de todas las que hay en la tierra (que esta persona había pasado muchas, 
así corporales, como espirituales, mas todo le parece nada en esta comparación), siente el 
alma que es de tanto precio esta pena, que entiende muy bien no la podía ella merecer; 
sino que no es este sentimiento de manera que la alivia ninguna cosa, mas con esto la 
sufre de muy buena gana y sufriría toda su vida, si Dios fuese de ello servido; aunque no 
sería morir de una vez, sino estar siempre muriendo, que verdaderamente no es menos. 

7. Pues consideremos, hermanas, aquellos que están en el infierno, que no están con esta 
conformidad, ni con este contento y gusto que pone Dios en el alma, ni viendo ser 
ganancioso este padecer, sino que siempre padecen más y más (digo más y más, cuanto a 
las penas accidentales). Siendo el tormento del alma tan más recio que los del cuerpo y 
los que ellos pasan mayores sin comparación que éste que aquí hemos dicho, y éstos ver 
que han de ser para siempre jamás, ¿qué será de estas desventuradas almas? Y ¿qué 
podemos hacer en vida tan corta, ni padecer, que sea nada para librarnos de tan terribles 
y eternales tormentos? Yo os digo que será imposible dar a entender cuán sentible cosa es 
el padecer del alma, y cuán diferente al del cuerpo, si no se pasa por ello; y quiere el 
mismo Señor que lo entendamos, para que más conozcamos lo mucho que le debemos en 
traernos a estado, que, por su misericordia, tenemos esperanza de que nos ha de librar y 
perdonar nuestros pecados. 

8. Pues tornando a lo que tratábamos, que dejamos esta alma con mucha pena, en este 
rigor es poco lo que le dura; será, cuando más, tres o cuatro horas, a mi parecer, porque si 
mucho durase, si no fuese por milagro, sería imposible sufrirlo la flaqueza natural. 
Acaecido ha no durar más que un cuarto de hora y quedar hecha pedazos. Verdad es que 



esta vez del todo perdió el sentido, según vino con rigor (y estando en conversación, 
Pascua de Resurrección, el postrer día, y habiendo estado toda la Pascua con tanta 
sequedad, que casi no entendía lo era), de sólo oír una palabra de no acabarse la vida.

¡Pues pensar que se puede resistir!, no más que si, metida en un fuego, quisiese hacer a la  
llama que no tuviese calor para quemarle. No es el sentimiento que se puede pasar en 
disimulación, sin que las que están presentes entiendan el gran peligro en que está, 
aunque de lo interior no pueden ser testigos; es verdad que le son alguna compañía, 
como si fuesen sombras, y así le parecen todas las cosas de la tierra. 

9. Y porque veáis que es posible, si alguna vez os viereis en esto, acudir aquí nuestra 
flaqueza y natural, acaece alguna vez que estando el alma como habéis visto, que se 
muere por morir cuando aprieta tanto que ya parece que para salir del cuerpo no le falta 
casi nada, verdaderamente teme y querría aflojase la pena por no acabar de morir. Bien 
se deja entender ser este temor de flaqueza natural que por otra parte no se quita su 
deseo ni es posible haber remedio que se quite esta pena hasta que la quita el mismo 
Señor, que casi es lo ordinario con un arrobamiento grande, o con alguna visión, adonde 
el verdadero Consolador la consuela y fortalece, para que quiera vivir todo lo que fuere su 
voluntad. 

10. Cosa penosa es ésta, mas queda el alma con grandísimos efectos y perdido el miedo a 
los trabajos que le pueden suceder; porque en comparación del sentimiento tan penoso 
que sintió su alma, no le parece son nada. De manera queda aprovechada, que gustaría 
padecerle muchas veces. Mas tampoco puede eso en ninguna manera, ni hay ningún 
remedio para tornarle a tener hasta que quiere el Señor, como no le hay para resistirle ni 
quitarle cuando le viene. Queda con muy mayor desprecio del mundo que antes, porque 
ve que cosa de él no le valió en aquel tormento, y muy más desasida de las criaturas, 
porque ya ve que sólo el Criador es el que puede consolar y hartar su alma, y con mayor 
temor y cuidado de no ofenderle, porque ve que también puede atormentar como 
consolar. 

11. Dos cosas me parece a mí que hay en este camino espiritual que son peligro de 
muerte: la una ésta, que verdaderamente lo es y no pequeño; la otra, de muy excesivo 
gozo y deleite, que es en tan grandísimo extremo, que verdaderamente parece que 
desfallece el alma de suerte que no le falta tantito para acabar de salir del cuerpo: a la 
verdad, no sería poca dicha la suya. 

12. Aquí veréis, hermanas, si he tenido razón en decir que es menester ánimo y que 
tendrá razón el Señor, cuando le pidiéreis estas cosas, de deciros lo que respondió a los 
hijos del Zebedeo: Si podrían beber el cáliz.

Todas creo, hermanas, que responderemos que sí, y con mucha razón; porque Su 
Majestad da esfuerzo a quien ve que le ha menester, y en todo defiende a estas almas, y 
responde por ellas en las persecuciones y murmuraciones, como hacía por la Magdalena, 
aunque no sea por palabras, por obras; y en fin, en fin, antes que se mueran se lo paga 
todo junto, como ahora veréis. Sea por siempre bendito y alábenle todas las criaturas, 
amén. 



SÉPTIMAS MORADAS 

CAPÍTULO 1 

Trata de mercedes grandes que hace Dios a las almas que han llegado a entrar en las 
séptimas moradas. Dice cómo, a su parecer, hay diferencia alguna del alma al espíritu, 
aunque es todo uno. Hay cosas de notar. 

1. Pareceros ha, hermanas, que está dicho tanto en este camino espiritual, que no es 
posible quedar nada por decir. Harto desatino sería pensar esto; pues la grandeza de Dios 
no tiene término, tampoco le tendrán sus obras. ¿Quién acabará de contar sus 
misericordias y grandezas? Es imposible, y así no os espantéis de lo que está dicho y se 
dijere, porque es una cifra de lo que hay que contar de Dios. Harta misericordia nos hace 
que haya comunicado estas cosas a persona que las podamos venir a saber, para que 
mientras más supiéremos que se comunica con las criaturas, más alabaremos su 
grandeza y nos esforzaremos a no tener en poco almas con que tanto se deleita el Señor, 
pues cada una de nosotras la tiene, sino que como no las preciamos como merece criatura 
hecha a la imagen de Dios, así no entendemos los grandes secretos que están en ella. 
Plega a Su Majestad, si es servido, menee la pluma y me dé a entender cómo yo os diga 
algo de lo mucho que hay que decir y da Dios a entender a quien mete en esta morada. 
Harto lo he suplicado a Su Majestad, pues sabe que mi intento es que no estén ocultas sus 
misericordias, para que más sea alabado y glorificado su nombre. 

2. Esperanza tengo que, no por mí, sino por nosotras, hermanas, me ha de hacer esta 
merced, para que entendáis lo que os importa que no quede por vosotras el celebrar 
vuestro Esposo este espiritual matrimonio con vuestras almas, pues trae tantos bienes 
consigo como veréis.

¡Oh gran Dios!, parece que tiembla una criatura tan miserable como yo de tratar en cosa 
tan ajena de lo que merezco entender. Y es verdad que he estado en gran confusión 
pensando si será mejor acabar con pocas palabras esta morada; porque me parece que 
han de pensar que yo lo sé por experiencia, y háceme grandísima vergüenza, porque, 
conociéndome la que soy, es terrible cosa. Por otra parte, me ha parecido que es 
tentación y flaqueza, aunque más juicios de estos echéis. Sea Dios alabado y entendido un 
poquito más, y gríteme todo el mundo; cuánto más que estaré yo quizá muerta cuando se 
viniere a ver. Sea bendito el que vive para siempre y vivirá, amén. 

3. Cuando nuestro Señor es servido haber piedad de lo que padece y ha padecido por su 
deseo esta alma que ya espiritualmente ha tomado por esposa, primero que se consuma 
el matrimonio espiritual métela en su morada, que es esta séptima; porque así como la 
tiene en el cielo, debe tener en el alma una estancia adonde sólo Su Majestad mora, y 
digamos otro cielo. Porque nos importa mucho, hermanas, que no entendamos es el alma 
alguna cosa oscura; que como no la vemos, lo más ordinario debe parecer que no hay otra 
luz interior sino ésta que vemos, y que está dentro de nuestra alma alguna oscuridad. De 
la que no está en gracia yo os lo confieso, y no por falta del Sol de Justicia que está en ella 
dándole ser; sino por no ser ella capaz para recibir la luz, como creo dije en la primera 
morada, que había entendido una persona que estas desventuradas almas es así que 
están como en una cárcel oscura, atadas de pies y manos para hacer ningún bien que les 
aproveche para merecer, y ciegas y mudas. Con razón podemos compadecernos de ellas y 



mirar que algún tiempo nos vimos así y que también puede el Señor haber misericordia 
de ellas. 

4. Tomemos, hermanas, particular cuidado de suplicárselo y no nos descuidar, que es 
grandísima limosna rogar por los que están en pecado mortal; muy mayor que sería si 
viésemos un cristiano atadas las manos atrás con una fuerte cadena y él amarrado a un 
poste y muriendo de hambre, y no por falta de qué coma, que tiene cabe sí muy 
extremados manjares, sino que no los puede tomar para llegarlos a la boca, y aun está 
con grande hastío, y ve que va ya a expirar, y no muerte como acá, sino eterna, ¿no sería 
gran crueldad estarle mirando y no le llegar a la boca qué comiese? Pues ¿qué si por 
vuestra oración le quitasen las cadenas? Ya lo veis. Por amor de Dios os pido que siempre 
tengáis acuerdo en vuestras oraciones de almas semejantes. 

5. No hablamos ahora con ellas, sino con las que ya, por la misericordia de Dios, han 
hecho penitencia por sus pecados y están en gracia, que podemos considerar no una cosa 
arrinconada y limitada, sino un mundo interior, adonde caben tantas y tan lindas 
moradas como habéis visto; y así es razón que sea, pues dentro de esta alma hay morada 
para Dios. 

6. Pues cuando Su Majestad es servido de hacerle la merced dicha de este divino 
matrimonio, primero la mete en su morada, y quiere Su Majestad que no sea como otras 
veces que la ha metido en estos arrobamientos, que yo bien creo que la une consigo 
entonces y en la oración que queda dicha de unión, aunque no le parece al alma que es 
tan llamada para entrar en su centro, como aquí en esta morada, sino a la parte superior. 
En esto va poco: sea de una manera o de otra, el Señor la junta consigo; mas es 
haciéndola ciega y muda, como lo quedó San Pablo en su conversión, y quitándola el 
sentir cómo o de qué manera es aquella merced que goza; porque el gran deleite que 
entonces siente el alma, es de verse cerca de Dios. Mas cuando la junta consigo, ninguna 
cosa entiende, que las potencias todas se pierden. 

7. Aquí es de otra manera: quiere ya nuestro buen Dios quitarla las escamas de los ojos y 
que vea y entienda algo de la merced que le hace, aunque es por una manera extraña; y 
metida en aquella morada, por visión intelectual, por cierta manera de representación de 
la verdad, se le muestra la Santísima Trinidad, todas tres personas, con una inflamación 
que primero viene a su espíritu a manera de una nube de grandísima claridad, y estas 
Personas distintas, y por una noticia admirable que se da al alma, entiende con 
grandísima verdad ser todas tres Personas una sustancia y un poder y un saber y un solo 
Dios; de manera que lo que tenemos por fe, allí lo entiende el alma, podemos decir, por 
vista, aunque no es vista con los ojos del cuerpo, porque no es visión imaginaria. Aquí se 
le comunican todas tres Personas, y la hablan, y la dan a entender aquellas palabras que 
dice el Evangelio que dijo el Señor: que vendría El y el Padre y el Espíritu Santo a morar 
con el alma que le ama y guarda sus mandamientos. 

8. ¡Oh, válgame Dios! ¡Cuán diferente cosa es oír estas palabras y creerlas, a entender por 
esta manera cuán verdaderas son! Y cada día se espanta más esta alma, porque nunca 
más le parece se fueron de con ella, sino que notoriamente ve, de la manera que queda 
dicho, que están en lo interior de su alma, en lo muy muy interior, en una cosa muy 
honda, que no sabe decir cómo es, porque no tiene letras, siente en sí esta divina 
compañía. 



9. Pareceros ha que, según esto, no andará en sí, sino tan embebida que no pueda 
entender en nada. Mucho más que antes, en todo lo que es servicio de Dios, y en faltando 
las ocupaciones, se queda con aquella agradable compañía; y si no falta a Dios el alma, 
jamás El la faltará, a mi parecer, de darse a conocer tan conocidamente su presencia; y 
tiene gran confianza que no la dejará Dios, pues la ha hecho esta merced, para que la 
pierda; y así se puede pensar, aunque no deja de andar con más cuidado que nunca, para 
no le desagradar en nada. 

10. El traer esta presencia entiéndese que no es tan enteramente, digo tan claramente, 
como se le manifiesta la primera vez y otras algunas que quiere Dios hacerle este regalo; 
porque si esto fuese, era imposible entender en otra cosa, ni aun vivir entre la gente; mas 
aunque no es con esta tan clara luz siempre que advierte se halla con esta compañía. 
Digamos ahora como una persona que estuviese en una muy clara pieza con otras y 
cerrasen las ventanas y se quedase a oscuras; no porque se quitó la luz para verlas y que 
hasta tornar la luz no las ve, deja de entender que están allí.

Es de preguntar si cuando torna la luz y las quiere tornar a ver, si puede. Esto no está en 
su mano, sino cuando quiere nuestro Señor que se abra la ventana del entendimiento; 
harta misericordia la hace en nunca se ir de con ella y querer que ella lo entienda tan 
entendido. 

11. Parece que quiere aquí la divina Majestad disponer el alma para más con esta 
admirable compañía; porque está claro que será bien ayudada para en todo ir adelante en 
la perfección y perder el temor que traía algunas veces de las demás mercedes que la 
hacía, como queda dicho. Y así fue, que en todo se hallaba mejorada, y le parecía que por 
trabajos y negocios que tuviese, lo esencial de su alma jamás se movía de aquel aposento, 
de manera que en alguna manera le parecía había división en su alma, y andando con 
grandes trabajos, que poco después que Dios le hizo esta merced tuvo, se quejaba de ella, 
a manera de Marta cuando se quejó de María, y algunas veces la decía que se estaba ella 
siempre gozando de aquella quietud a su placer, y la deja a ella en tantos trabajos y 
ocupaciones, que no la puede tener compañía. 

12. Esto os parecerá, hijas, desatino, mas verdaderamente pasa así; que aunque se 
entiende que el alma está toda junta, no es antojo lo que he dicho, que es muy ordinario. 
Por donde decía yo que se ven cosas interiores, de manera que cierto se entiende hay 
diferencia en alguna manera, y muy conocida, del alma al espíritu, aunque más sea todo 
uno. Conócese una división tan delicada, que algunas veces parece obra de diferente 
manera lo uno de lo otro, como el sabor que les quiere dar el Señor.

También me parece que el alma es diferente cosa de las potencias y que no es todo una 
cosa. Hay tantas y tan delicadas en lo interior, que sería atrevimiento ponerme yo a 
declararlas. Allá lo veremos, si el Señor nos hace merced de llevarnos por su 
misericordia, adonde entendamos estos secretos. 

CAPÍTULO 2 

Procede en lo mismo. Dice la diferencia que hay de unión espiritual a matrimonio 
espiritual. Decláralo por delicadas comparaciones, en que da a entender cómo muere 
aquí la mariposilla que ha dicho en la quinta morada. 



1. Pues vengamos ahora a tratar del divino y espiritual matrimonio, aunque esta gran 
merced no debe cumplirse con perfección mientras vivimos pues si nos apartásemos de 
Dios, se perdería este tan gran bien.

La primera vez que Dios hace esta merced quiere Su Majestad mostrarse al alma por 
visión imaginaria de su sacratísima Humanidad, para que lo entienda bien y no esté 
ignorante de que recibe tan soberano don.

A otras personas será por otra forma, a ésta de quien hablamos, se le representó el Señor,  
acabando de comulgar, con forma de gran resplandor y hermosura y majestad, como 
después de resucitado, y le dijo que ya era tiempo de que sus cosas tomase ella por suyas, 
y El tendría cuidado de las suyas, y otras palabras que son más para sentir que para decir. 

2. Parecerá que no era ésta novedad, pues otras veces se había representado el Señor a 
esta alma en esta manera. Fue tan diferente, que la dejó bien desatinada y espantada: lo 
uno, porque fue con gran fuerza esta visión; lo otro, porque las palabras que le dijo, y 
también porque en lo interior de su alma, adonde se le representó, si no es la visión 
pasada, no había visto otras; porque entended que hay grandísima diferencia de todas las 
pasadas a las de esta morada, y tan grande del desposorio espiritual, al matrimonio 
espiritual, como le hay entre dos desposados, a los que ya no se pueden apartar. 

3. Ya he dicho que, aunque se ponen estas comparaciones, porque no hay otras más a 
propósito, que se entienda que aquí no hay memoria de cuerpo más que si el alma no 
estuviese en él, sino sólo espíritu, y en el matrimonio espiritual, muy menos, porque pasa 
esta secreta unión en el centro muy interior del alma, que debe ser adonde está el mismo 
Dios, y a mi parecer no ha menester puerta por donde entre. Digo que no es menester 
puerta, porque en todo lo que se ha dicho hasta aquí, parece que va por medio de los 
sentidos y potencias, y este aparecimiento de la Humanidad del Señor así debía ser; mas 
lo que pasa en la unión del matrimonio espiritual es muy diferente: aparécese el Señor en 
este centro del alma sin visión imaginaria sino intelectual, aunque más delicada que las 
dichas, como se apareció a los Apóstoles sin entrar por la puerta, cuando les dijo: «Pax 
vobis».

4. Es un secreto tan grande y una merced tan subida lo que comunica Dios allí al alma en 
un instante, y el grandísimo deleite que siente el alma, que no sé a qué lo comparar, sino 
a que quiere el Señor manifestarle por aquel momento la gloria que hay en el cielo, por 
más subida manera que por ninguna visión ni gusto espiritual. No se puede decir más de 
que -a cuanto se puede entender- queda el alma, digo el espíritu de esta alma, hecho una 
cosa con Dios que, como es también espíritu, ha querido Su Majestad mostrar el amor 
que nos tiene, en dar a entender a algunas personas hasta adonde llega para que 
alabemos su grandeza, porque de tal manera ha querido juntarse con la criatura, que así 
como los que ya no se pueden apartar, no se quiere apartar El de ella. 

5. El desposorio espiritual es diferente, que muchas veces se apartan, y la unión también 
lo es; porque, aunque unión es juntarse dos cosas en una, en fin, se pueden apartar y 
quedar cada cosa por sí, como vemos ordinariamente, que pasa de presto esta merced del 
Señor, y después se queda el alma sin aquella compañía, digo de manera que lo entienda. 
En estotra merced del Señor, no; porque siempre queda el alma con su Dios en aquel 
centro.



6. Digamos que sea la unión, como si dos velas de cera se juntasen tan en extremo, que 
toda la luz fuese una, o que el pábilo y la luz y la cera es todo uno; mas después bien se 
puede apartar la una vela de la otra, y quedan en dos velas, o el pábilo de la cera. Acá es 
como si cayendo agua del cielo en un río o fuente, adonde queda hecho todo agua, que no 
podrán ya dividir ni apartar cual es el agua, del río, o lo que cayó del cielo; o como si un 
arroyico pequeño entra en la mar, no habrá remedio de apartarse; o como si en una pieza 
estuviesen dos ventanas por donde entrase gran luz; aunque entra dividida se hace todo 
una luz. 

Quizá es esto lo que dice San Pablo: El que se arrima y allega a Dios, hácese un espíritu 
con El, tocando este soberano matrimonio, que presupone haberse llegado Su Majestad 
al alma por unión. Y también dice: Mihi vivere Chistus est, mori lucrum; así me parece 
puede decir aquí el alma, porque es adonde la mariposilla, que hemos dicho, muere y con 
grandísimo gozo, porque su vida es ya Cristo. 

7. Y esto se entiende mejor, cuando anda el tiempo, por los efectos, porque se entiende 
claro, por unas secretas aspiraciones, ser Dios el que da vida a nuestra alma, muy muchas 
veces tan vivas, que en ninguna manera se puede dudar, porque las siente muy bien el 
alma, aunque no se saben decir, mas que es tanto este sentimiento que producen algunas 
veces unas palabras regaladas, que parecen no se pueden excusar de decir: ¡Oh, vida de 
mi vida y sustento que me sustentas!, y cosas de esta manera. Porque de aquellos pechos 
divinos adonde parece está Dios siempre sustentando el alma, salen unos rayos de leche 
que toda la gente del castillo conforta; que parece quiere el Señor que gocen de alguna 
manera de lo mucho que goza el alma, y que de aquel río caudaloso, adonde se consumió 
esta fontecita pequeña, salgan algunas veces algún golpe de aquel agua para sustentar los 
que en lo corporal han de servir a estos dos desposados.

8. Y así como sentiría este agua una persona que está descuidada si la bañasen de presto 
en ello, y no lo podía dejar de sentir, de la misma manera, y aun con más certidumbre se 
entienden estas operaciones que digo. Porque así como no nos podría venir un gran golpe 
de agua, si no tuviese principio -como he dicho-, así se entiende claro que hay en lo 
interior quien arroje estas saetas y dé vida a esta vida, y que hay sol de donde procede 
una gran luz, que se envía a las potencias, de lo interior del alma. Ella -como he dicho- no 
se muda de aquel centro ni se le pierde la paz; porque el mismo que la dio a los apóstoles,  
cuando estaban juntos se la puede dar a ella. 

9. Heme acordado que esta salutación del Señor debía ser mucho más de lo que suena, y 
el decir a la gloriosa Magdalena que se fuese en paz; porque como las palabras del Señor 
son hechas como obras en nosotros, de tal manera debían hacer la operación en aquellas 
almas que estaban ya dispuestas, que apartase en ellos todo lo que es corpóreo en el alma 
y la dejase en puro espíritu, para que se pudiese juntar en esta unión celestial con el 
espíritu increado, que es muy cierto que en vaciando nosotros todo lo que es criatura y 
desasiéndonos de ella por amor de Dios, el mismo Señor la ha de henchir de Sí. Y así, 
orando una vez Jesucristo nuestro Señor por sus apóstoles -no sé adónde es- dijo, que 
fuesen una cosa con el Padre y con El, como Jesucristo nuestro Señor está en el Padre y el 
Padre en El.

10. ¡No sé qué mayor amor puede ser que éste! Y no dejamos de entrar aquí todos, 
porque así dijo Su Majestad: No sólo ruego por ellos, sino por todos aquellos que han de 



creer en mi también, y dice: Yo estoy en ellos. 

¡Oh, válgame Dios, qué palabras tan verdaderas!, y ¡cómo las entiende el alma, que en 
esta oración lo ve por sí! Y ¡cómo lo entenderíamos todas si no fuese por nuestra culpa, 
pues las palabras de Jesucristo nuestro Rey y Señor no pueden faltar! Mas como faltamos 
en no disponernos y desviarnos de todo lo que puede embarazar esta luz, no nos vemos 
en este espejo que contemplamos, adonde nuestra imagen está esculpida. 

11. Pues tornando a lo que decíamos, en metiendo el Señor al alma en esta morada suya, 
que es el centro de la misma alma, así como dicen que el cielo empíreo, adonde está 
nuestro Señor, no se mueve como los demás, así parece no hay los movimientos en esta 
alma, en entrando aquí, que suele haber en las potencias e imaginación, de manera que la 
perjudiquen ni la quiten su paz.

12. Parece que quiero decir que llegando el alma a hacerla Dios esta merced, está segura 
de su salvación y de tornar a caer. No digo tal, y en cuantas partes tratare de esta manera, 
que parece está el alma en seguridad, se entienda mientras la divina Majestad la tuviere 
así de su mano y ella no le ofendiere. Al menos sé cierto que, aunque se ve en este estado 
y le ha durado años, que no se tiene por segura, sino que anda con mucho más temor que 
antes en guardarse de cualquier pequeña ofensa de Dios y con tan grandes deseos de 
servirle como se dirá adelante, y con ordinaria pena y confusión de verlo poco que puede 
hacer y lo mucho a que está obligada, que no es pequeña cruz, sino harto gran penitencia, 
porque el hacer penitencia esta alma, mientras más grande, le es mayor deleite. La 
verdadera penitencia es cuando le quita Dios la salud para poderla hacer y fuerzas; que 
aunque en otra parte he dicho la gran pena que esto da, es muy mayor aquí, y todo le 
debe venir de la raíz adonde está plantada; que así como el árbol que está cabe las 
corrientes de las aguas está más fresco y da más fruto, ¿qué hay que maravillar de deseos 
que tenga esta alma, pues el verdadero espíritu de ella está hecho uno con el agua 
celestial que dijimos? 

13. Pues, tornando a lo que decía, no se entienda que las potencias y sentidos y pasiones 
están siempre en esta paz; el alma sí; mas en estotras moradas no deja de haber tiempos 
de guerra y de trabajos y fatigas; mas son de manera que no se quita de su paz y puesto: 
esto es lo ordinario. 

14. Este centro de nuestra alma, o este espíritu, es una cosa tan dificultosa de decir y aun 
de creer, que pienso, hermanas, por no me saber dar a entender, no os dé alguna 
tentación de no creer lo que digo; porque decir que hay trabajos y penas, y que el alma se 
está en paz, es cosa dificultosa.

Quiéroos poner una comparación o dos. Plega a Dios que sean tales que diga algo; mas si 
no lo fuere, yo sé que digo verdad en lo dicho. 

Está el Rey en su palacio, y hay muchas guerras en su reino y muchas cosas penosas, mas 
no por eso deja de estarse en su puesto; así acá, aunque en estotras moradas anden 
muchas baraúndas y fieras ponzoñosas y se oye el ruido, nadie entra en aquélla que la 
haga quitar de allí; ni las cosas que oye, aunque le dan alguna pena, no es de manera que 
la alboroten y quiten la paz, porque las pasiones están ya vencidas, de suerte que han 
miedo de entrar allí, porque salen más rendidas. 



Duélenos todo el cuerpo; mas si la cabeza está sana, no porque duele el cuerpo, dolerá la 
cabeza. 

Riéndome estoy de estas comparaciones, que no me contentan, mas no sé otras. Pensad 
lo que quisiereis; ello es verdad lo que he dicho. 

CAPÍTULO 3 

Trata los grandes efectos que causa esta oración dicha. Es menester ir con atención y 
acuerdo de los que hacen las cosas pasadas, que es cosa admirable la diferencia que hay. 

1. Ahora, pues, decimos que esta mariposica ya murió, con grandisima alegría de haber 
hallado reposo, y que vive en ella Cristo. Veamos qué vida hace, o qué diferencia hay de 
cuando ella vivía; porque en los efectos veremos si es verdadero lo que queda dicho.

2. A lo que puedo entender, son los que diré: El primero un olvido de sí, que 
verdaderamente parece ya no es, como queda dicho; porque toda está de tal manera que 
no se conoce ni se acuerda que para ella ha de haber cielo ni vida ni honra, porque toda 
está empleada en procurar la de Dios, que parece que las palabras que le dijo Su Majestad 
hicieron efecto de obra, que fue que mirase por sus cosas, que El miraría por las suyas. Y 
así, de todo lo que puede suceder no tiene cuidado, sino un extraño olvido, que -como 
digo- parece ya no es ni querría ser en nada nada, si no es para cuando entiende que 
puede haber por su parte algo en que acreciente un punto la gloria y honra de Dios, que 
por esto pondría muy de buena gana su vida. 

No entendáis por esto, hijas, que deja de tener cuenta con comer y dormir, que no le es 
poco tormento, y hacer todo lo que está obligada conforme a su estado; que hablamos en 
cosas interiores, que de obras exteriores poco hay que decir, que antes ésa es su pena ver 
que es nada lo que ya pueden sus fuerzas. En todo lo que puede y entiende que es servicio 
de nuestro Señor, no lo dejaría de hacer por cosa de la tierra. 

Lo segundo un deseo de padecer grande, mas no de manera que la inquiete como solía; 
porque es en tanto extremo el deseo que queda en estas almas de que se haga la voluntad 
de Dios en ellas, que todo lo que Su Majestad hace tienen por bueno: si quisiere que 
padezca, enhorabuena; si no, no se mata como solía. 

3. Tienen también estas almas un gran gozo interior cuando son perseguidas, con mucha 
más paz que lo que queda dicho, y sin ninguna enemistad con los que las hacen mal o 
desean hacer; antes les cobran amor particular, de manera que si los ven en algún trabajo 
lo sienten tiernamente, y cualquiera tomarían por librarlos de él, y encomiéndanlos a 
Dios muy de gana, y de las mercedes que les hace Su Majestad holgarían perder por que 
se las hiciese a ellos, porque no ofendiesen a nuestro Señor. 

4. Lo que más me espanta de todo, es que ya habéis visto los trabajos y aflicciones que 
han tenido por morirse, por gozar de nuestro Señor; ahora es tan grande el deseo que 
tienen de servirle y que por ellas sea alabado, y de aprovechar algún alma si pudiesen, 
que no sólo no desean morirse, mas vivir muy muchos años padeciendo grandísimos 
trabajos, por si pudiesen que fuese el Señor alabado por ellos, aunque fuese en cosa muy 
poca. Y si supiesen cierto que en saliendo el alma del cuerpo ha de gozar de Dios, no les 



hace al caso, ni pensar en la gloria que tienen los santos; no desean por entonces verse en 
ella: su gloria tienen puesta en si pudiesen ayudar en algo al Crucificado, en especial 
cuando ven que es tan ofendido, y los pocos que hay que de veras miren por su honra, 
desasidos de todo lo demás. 

Verdad es que algunas veces que se olvida de esto tornan con ternura los deseos de gozar 
de Dios y desear salir de este destierro, en especial viendo lo poco que le sirve; mas luego 
torna y mira en sí misma con la continuanza que le tiene consigo, y con aquello se 
contenta y ofrece a Su Majestad el querer vivir, como una ofrenda la más costosa para 
ella que le puede dar.

5. Temor ninguno tiene de la muerte, más que tendría de un suave arrobamiento. El caso 
es que el que daba aquellos deseos con tormento tan excesivo, da ahora estotros. Sea por 
siempre bendito y alabado. 

6. El fin es que los deseos de estas almas no son ya de regalos ni de gustos, como tienen 
consigo al mismo Señor, y Su Majestad es el que ahora vive. Claro está que su vida no fue 
sino continuo tormento, y así hace que sea la nuestra, al menos con los deseos, que nos 
lleva como a flacos en lo demás; aunque bien les cabe de su fortaleza cuando ve que la 
han menester.

Un desasimiento grande de todo y deseo de estar siempre o solas u ocupadas en cosa que 
sea provecho de algún alma.

No sequedades ni trabajos interiores, sino con una memoria y ternura con nuestro Señor, 
que nunca querría estar sino dándole alabanzas; y cuando se descuida, el mismo Señor la 
despierta de la manera que queda dicho, que se ve clarísimamente que procede aquel 
impulso, o no sé cómo le llame, de lo interior del alma, como se dijo de los ímpetus. Acá 
es con gran suavidad, mas ni procede del pensamiento, ni de la memoria, ni cosa que se 
pueda entender que el alma hizo nada de su parte.

7. Esto es tan ordinario y tantas veces -que se ha mirado bien con advertencia-, que así 
como un fuego no echa la llama hacia abajo, sino hacia arriba, por grande que quieran 
encender el fuego, así se entiende acá que este movimiento interior procede del centro 
del alma y despierta las potencias. 

8. Por cierto, cuando no hubiera otra cosa de ganancia en este camino de oración, sino 
entender el particular cuidado que Dios tiene de comunicarse con nosotros y andarnos 
rogando -que no parece esto otra cosa- que nos estemos con El, me parece eran bien 
empleados cuantos trabajos se pasan por gozar de estos toques de su amor, tan suaves y 
penetrativos. Esto habréis, hermanas, experimentado; porque pienso, en llegando a tener  
oración de unión, anda el Señor con este cuidado, si nosotros no nos descuidamos de 
guardar sus mandamientos.

9. Cuando esto os acaeciere, acordaos que es de esta morada interior, adonde está Dios 
en nuestra alma, y alabadle mucho; porque, cierto, es suyo aquel recaudo o billete escrito 
con tanto amor, y de manera que sólo vos quiere entendáis aquella letra y lo que por ella 
os pide, y en ninguna manera dejéis de responder a Su Majestad, aunque estéis ocupadas 
exteriormente y en conversación con algunas personas; porque acaecerá muchas veces en 
público querer nuestro Señor haceros esta secreta merced, y es muy fácil -como ha de ser 



la respuesta interior- hacer lo que digo haciendo un acto de amor, o decir lo que San 
Pablo: ¿qué queréis, Señor, que haga? de muchas maneras os enseñará allí con qué le 
agradéis y es tiempo acepto; porque parece se entiende que nos oye, y casi siempre 
dispone el alma este toque tan delicado para poder hacer lo que queda dicho con 
voluntad determinada. 

10. La diferencia que hay aquí en esta morada es lo dicho: que casi nunca hay sequedad 
ni alborotos interiores de los que había en todas las otras a tiempos, sino que está el alma 
en quietud casi siempre; el no temer que esta merced tan subida puede contrahacer el 
demonio, sino estar en un ser con seguridad que es Dios; porque -como está dicho- no 
tienen que ver aquí los sentidos ni potencias, que se descubrió Su Majestad al alma y la 
metió consigo adonde, a mi parecer, no osará entrar el demonio ni le dejará el Señor; ni 
todas las mercedes que hace aquí al alma -como he dicho- son con ningún ayuda de la 
misma alma, sino la que ya ella ha hecho de entregarse toda a Dios. 

11. Pasa con tanta quietud y tan sin ruido todo lo que el Señor aprovecha aquí al alma y la 
enseña, que me parece es como en la edificación del templo de Salomón, adonde no se 
había de oír ningún ruido; así en este templo de Dios, en esta morada suya, sólo El y el 
alma se gozan con grandísimo silencio. No hay para qué bullir ni buscar nada el 
entendimiento, que el Señor que le crió le quiere sosegar aquí, y que por una resquicia 
pequeña mire lo que pasa; porque aunque a tiempos se pierde esta vista y no le dejan 
mirar, es poquísimo intervalo; porque, a mi parecer, aquí no se pierden las potencias, 
mas no obran, sino están como espantadas. 

12. Yo lo estoy de ver, que en llegando aquí el alma todos los arrobamientos se le quitan, 
si no es alguna vez, y ésta no con aquellos arrebatamientos y vuelo de espíritu, y son muy 
raras veces, y ésas casi siempre no en público como antes, que era muy ordinario; ni le 
hacen al caso grandes ocasiones de devoción que vea, como antes, que si ven una imagen 
devota u oyen un sermón -que casi no era oírle- o música, como la pobre mariposilla 
andaba tan ansiosa, todo la espantaba y hacía volar. Ahora, o es que halló su reposo, o 
que el alma ha visto tanto en esta morada que no se espanta de nada, o que no se halla 
con aquella soledad que solía, pues goza de tal compañía; en fin, hermanas, yo no sé qué 
sea la causa, que en comenzando el Señor a mostrar lo que hay en esta morada y 
metiendo el alma allí, se les quita esta gran flaqueza que les era harto trabajo, y antes no 
se quitó. Quizá es que la ha fortalecido el Señor y ensanchado y habilitado; o pudo ser que 
quería dar a entender en público lo que hacía con estas almas en secreto, por algunos 
fines que Su Majestad sabe, que sus juicios son sobre todo lo que acá podemos imaginar. 

13. Estos efectos, con todos los demás que hemos dicho que sean buenos en los grados de 
oración que quedan dichos, da Dios cuando llega el alma a Sí, con este ósculo que pedía la 
Esposa, que yo entiendo aquí se le cumple esta petición. Aquí se dan las aguas a esta 
cierva, que va herida, en abundancia. Aquí se deleita en el tabernáculo de Dios. Aquí halla 
la paloma que envió Noé a ver si era acabada la tempestad, la oliva, por señal que ha 
hallado tierra firme dentro en las aguas y tempestades de este mundo.

¡Oh Jesús! Y ¡quién supiera las muchas cosas de la Escritura que debe haber para dar a 
entender esta paz del alma! Dios mío, pues veis lo que nos importa, haced que quieran los 
cristianos buscarla, y a los que la habéis dado, no se le quitéis, por vuestra misericordia; 
que, en fin, hasta que les deis la verdadera, y las llevéis adonde no se puede acabar, 
siempre se ha de vivir con temor. Digo la verdadera, no porque entienda ésta no lo es, 



sino porque se podría tornar la guerra primera, si nosotros nos apartásemos de Dios. 

14. Mas ¿qué sentirán estas almas de ver que podrían carecer de tan gran bien? Esto les 
hace andar más cuidadosas y procurar sacar fuerzas de su flaqueza, para no dejar cosa 
que se les pueda ofrecer para más agradar a Dios, por culpa suya. Mientras más 
favorecidas de Su Majestad, andan más acobardadas y temerosas de sí. Y como en estas 
grandezas suyas han conocido más sus miserias y se les hacen más graves sus pecados, 
andan muchas veces que no osan alzar los ojos, como el publicano; otras con deseos de 
acabar la vida por verse en seguridad, aunque luego tornan, con el amor que le tienen, a 
querer vivir para servirle -como queda dicho- y fían todo lo que les toca de su 
misericordia.

Algunas veces las muchas mercedes las hacen andar más aniquiladas, que temen que, 
como una nao que va muy demasiado de cargada se va a lo hondo, no les acaezca así. 

15. Yo os digo, hermanas, que no les falta cruz, salvo que no las inquieta ni hace perder la 
paz, sino pasan de presto, como una ola, algunas tempestades, y torna bonanza; que la 
presencia que traen del Señor les hace que luego se les olvide todo. Sea por siempre 
bendito y alabado de todas sus criaturas, amén. 

CAPÍTULO 4 

Con que acaba, dando a entender lo que le parece pretende nuestro Señor en hacer tan 
grandes mercedes al alma, y cómo es necesario que anden juntas Marta y María. Es muy 
provechoso. 

1. No habéis de entender, hermanas, que siempre en un ser están estos efectos que he 
dicho en estas almas, que por eso adonde se me acuerda digo «lo ordinario»; que algunas 
veces las deja nuestro Señor en su natural, y no parece sino que entonces se juntan todas 
las cosas ponzoñosas del arrabal y moradas de este castillo para vengarse de ellas por el 
tiempo que no las pueden haber a las manos. 

Verdad es que dura poco: un día lo más, o poco más; y en este gran alboroto, que procede 
lo ordinario de alguna ocasión, se ve lo que gana el alma en la buena compañía que está, 
porque la da el Señor una gran entereza para no torcer en nada de su servicio y buenas 
determinaciones, sino que parece le crecen, y por un primer movimiento muy pequeño 
no tuercen de esta determinación.

2. Como digo, es pocas veces, sino que quiere nuestro Señor que no pierda la memoria de 
su ser, para que siempre esté humilde, lo uno; lo otro, porque entienda más lo que debe a 
Su Majestad y la grandeza de la merced que recibe, y le alabe. 

3. Tampoco os pase por pensamiento que por tener estas almas tan grandes deseos y 
determinación de no hacer una imperfección por cosa de la tierra, dejan de hacer 
muchas, y aun pecados. De advertencia no, que las debe el Señor a estas tales dar muy 
particular ayuda para esto. Digo pecados veniales, que de los mortales, que ellas 
entiendan, están libres, aunque no seguras; que tendrán algunos que no entienden, que 
no les será pequeño tormento. También se le dan las almas que ven que se pierden; y 
aunque en alguna manera tienen gran esperanza que no serán de ellas, cuando se 



acuerdan de algunos que dice la Escritura que parecía eran favorecidos del Señor, como 
un Salomón, que tanto comunicó con Su Majestad, no pueden dejar de temer, como 
tengo dicho; y la que se viere de vosotras con mayor seguridad en sí, ésa tema más, 
porque bienaventurado el varón que teme a Dios, dice David. Su Majestad nos ampare 
siempre; suplicárselo para que no le ofendamos es la mayor seguridad que podemos 
tener. Sea por siempre alabado, amén. 

4. Bien será, hermanas, deciros qué es el fin para que hace el Señor tantas mercedes en 
este mundo. Aunque en los efectos de ellas lo habréis entendido, si advertisteis en ello, os 
lo quiero tornar a decir aquí, porque no piense alguna que es para sólo regalar estas 
almas, que sería grande yerro; porque no nos puede Su Majestad hacer mayor, que es 
darnos vida que sea imitando a la que vivió su Hijo tan amado; y así tengo yo por cierto 
que son estas mercedes para fortalecer nuestra flaqueza -como aquí he dicho alguna vez- 
para poderle imitar en el mucho padecer. 

5. Siempre hemos visto que los que más cercanos anduvieron a Cristo nuestro Señor 
fueron los de mayores trabajos: miremos los que pasó su gloriosa Madre y los gloriosos 
apóstoles. ¿Cómo pensáis que pudiera sufrir San Pablo tan grandísimos trabajos? Por él 
podemos ver qué efectos hacen las verdaderas visiones y contemplación, cuando es de 
nuestro Señor y no imaginación o engaño del demonio. ¿Por ventura escondióse con ellas 
para gozar de aquellos regalos y no entender en otra cosa? Ya lo veis, que no tuvo día de 
descanso, a lo que podemos entender, y tampoco le debía tener de noche, pues en ella 
ganaba lo que había de comer. Gusto yo mucho de San Pedro cuando iba huyendo de la 
cárcel y le apareció nuestro Señor y le dijo que iba a Roma a ser crucificado otra vez. 
Ninguna rezamos esta fiesta adonde esto está, que no me es particular consuelo. ¿Cómo 
quedó San Pedro de esta merced del Señor, o qué hizo? Irse luego a la muerte; y no es 
poca misericordia del Señor hallar quien se la dé. 

6. ¡Oh hermanas mías, qué olvidado debe tener su descanso, y qué poco se le debe de dar 
de honra, y qué fuera debe estar de querer ser tenida en nada el alma adonde está el 
Señor tan particularmente! Porque si ella está mucho con El, como es razón, poco se debe 
de acordar de sí; toda la memoria se le va en cómo más contentarle, y en qué o por dónde 
mostrará el amor que le tiene. Para esto es la oración, hijas mías; de esto sirve este 
matrimonio espiritual: de que nazcan siempre obras, obras. 

7. Esta es la verdadera muestra de ser cosa y merced hecha de Dios -como ya os he 
dicho-, porque poco me aprovecha estarme muy recogida a solas haciendo actos con 
nuestro Señor, proponiendo y prometiendo de hacer maravillas por su servicio, si en 
saliendo de allí, que se ofrece la ocasión, lo hago todo al revés.

8. Mal dije que aprovechará poco, que todo lo que se está con Dios aprovecha mucho; y 
estas determinaciones, aunque seamos flacos en no las cumplir después, alguna vez, nos 
dará Su Majestad cómo lo hagamos, y aun quizá aunque nos pese, como acaece muchas 
veces: que, como ve un alma muy cobarde, dale un muy gran trabajo, bien contra su 
voluntad, y sácala con ganancia; y después, como esto entiende el alma, queda más 
perdido el miedo, para ofrecerse más a El. Quise decir que es poco, en comparación de lo 
mucho más que es que conformen las obras con los actos y palabras, y que la que no 
pudiere por junto, sea poco a poco; vaya doblando su voluntad, si quiere que le aproveche 
la oración: que dentro de estos rincones no faltarán hartas ocasiones en que lo podáis 
hacer. 



9. Mirad que importa esto mucho más que yo os sabré encarecer. Poned los ojos en el 
Crucificado y haráseos todo poco. Si Su Majestad nos mostró el amor con tan espantables 
obras y tormentos, ¿cómo queréis contentarle con sólo palabras? ¿Sabéis qué es ser 
espirituales de veras? Hacerse esclavos de Dios, a quien, señalados con su hierro que es el 
de la cruz, porque ya ellos le han dado su libertad, los pueda vender por esclavos de todo 
el mundo, como El lo fue; que no les hace ningún agravio ni pequeña merced. Y si a esto 
no se determinan, no hayan miedo que aprovechen mucho, porque todo este edificio -
como he dicho- es su cimiento humildad; y si no hay ésta muy de veras, aun por vuestro 
bien no querrá el Señor subirle muy alto, porque no dé todo en el suelo.

Así que, hermanas, para que lleve buenos cimientos, procurad ser la menor de todas y 
esclava suya, mirando cómo o por dónde las podéis hacer placer y servir; pues lo que 
hiciereis en este caso, hacéis más por vos que por ellas, poniendo piedras tan firmes, que 
no se os caiga el castillo. 

10. Torno a decir, que para esto es menester no poner vuestro fundamento sólo en rezar y  
contemplar; porque, si no procuráis virtudes y hay ejercicio de ellas, siempre os 
quedaréis enanas; y aun plega a Dios que sea sólo no crecer, porque ya sabéis que quien 
no crece, descrece; porque el amor tengo por imposible contentarse de estar en un ser, 
adonde le hay. 

11. Pareceros ha que hablo con los que comienzan, y que después pueden ya descansar. 
Ya os he dicho que el sosiego que tienen estas almas en lo interior, es para tenerle muy 
menos, ni querer tenerle, en lo exterior. ¿Para qué pensáis que son aquellas inspiraciones 
que he dicho, o por mejor decir aspiraciones, y aquellos recaudos que envía el alma del 
centro interior a la gente de arriba del castillo, y a las moradas que están fuera de donde 
ella está? ¿Es para que se echen a dormir? ¡No, no, no!, que más guerra les hace desde 
allí, para que no estén ociosas potencias y sentidos y todo lo corporal, que les ha hecho 
cuando andaba con ellos padeciendo; porque entonces no entendía la ganancia tan 
grande que son los trabajos, que por ventura han sido medios para traerla Dios allí, y 
cómo la compañía que tiene le da fuerzas muy mayores que nunca. Porque si acá dice 
David que con los santos seremos santos, no hay que dudar, sino que, estando hecha una 
cosa con el Fuerte por la unión tan soberana de espíritu con espíritu, se le ha de pegar 
fortaleza, y así veremos la que han tenido los santos para padecer y morir. 

12. Es muy cierto que aun de la que ella allí se le pega, acude a todos los que están en el 
castillo, y aun al mismo cuerpo, que parece muchas veces no se siente; sino, esforzado 
con el esfuerzo que tiene el alma bebiendo del vino de esta bodega, adonde la ha traído su 
Esposo y no la deja salir, redunda en el flaco cuerpo, como acá el manjar que se pone en 
el estómago da fuerza a la cabeza y a todo él. Y así tiene harta malaventura mientras vive; 
porque, por mucho que haga, es mucho más la fuerza interior y la guerra que se le da, que 
todo le parece nonada.

13. De aquí debían venir las grandes penitencias que hicieron muchos santos, en especial 
la gloriosa Magdalena, criada siempre en tanto regalo, y aquella hambre que tuvo nuestro 
padre Elías de la honra de su Dios y tuvo Santo Domingo y San Francisco de allegar 
almas para que fuese alabado; que yo os digo que no debían pasar poco, olvidados de sí 
mismos. 



14. Esto quiero yo, mis hermanas, que procuremos alcanzar, y no para gozar, sino para 
tener estas fuerzas para servir: deseemos y nos ocupemos en la oración; no queramos ir 
por camino no andado, que nos perderemos al mejor tiempo; y sería bien nuevo pensar 
tener estas mercedes de Dios por otro que el que El fue y han ido todos sus santos; no nos 
pase por pensamiento; creedme, que Marta y María han de andar juntas para hospedar al 
Señor y tenerle siempre consigo, y no le hacer mal hospedaje no le dando de comer. 
¿Cómo se lo diera María, sentada siempre a sus pies, si su hermana no le ayudara? Su 
manjar es que de todas las maneras que pudiéremos lleguemos almas para que se salven 
y siempre le alaben. 

15. Decirme heis dos cosas: la una, que dijo que María había escogido la mejor parte. Y es 
que ya había hecho el oficio de Marta, regalando al Señor en lavarle los pies y limpiarlos 
con sus cabellos, y ¿pensáis que le sería poca mortificación a una señora como ella era, 
irse por esas calles, y por ventura sola, porque no llevaba hervor para entender cómo iba, 
y entrar adonde nunca había entrado, y después sufrir la murmuración del fariseo y otras 
muy muchas que debía sufrir? Porque ver en el pueblo una mujer como ella hacer tanta 
mudanza, y como sabemos, entre tan mala gente, que bastaba ver que tenía amistad con 
el Señor, a quien ellos tenían tan aborrecido, para traer a la memoria la vida que había 
hecho, y que se quería ahora hacer santa, porque está claro que luego mudaría vestido y 
todo lo demás; pues ahora se dice a personas, que no son tan nombradas, ¿qué sería 
entonces?

Yo os digo, hermanas, que venía «la mejor parte» sobre hartos trabajos y mortificación, 
que aunque no fuera sino ver a su Maestro tan aborrecido, era intolerable trabajo. Pues 
los muchos que después pasó en la muerte del Señor y en los años que vivió, en verse 
ausente de El, que serían de terrible tormento, se verá que no estaba siempre con regalo 
de contemplación a los pies del Señor. Tengo para mí que el no haber recibido martirio 
fue por haberle pasado en ver morir al Señor. 

16. La otra, que no podéis vosotras, ni tenéis cómo allegar almas a Dios; que lo haríais de 
buena gana, mas que no habiendo de enseñar ni de predicar, como hacían los apóstoles, 
que no sabéis cómo. A esto he respondido por escrito algunas veces, y aun no sé si en este 
Castillo; mas porque es cosa que creo os pasa por pensamiento, con los deseos que os da 
el Señor, no dejaré de decirlo aquí.

17. Ya os dije en otra parte que algunas veces nos pone el demonio deseos grandes, 
porque no echemos mano de lo que tenemos a mano para servir a nuestro Señor en cosas 
posibles, y quedemos contentas con haber deseado las imposibles. Dejado que en la 
oración ayudaréis mucho, no queráis aprovechar a todo el mundo, sino a las que están en 
vuestra compañía, y así será mayor la obra, porque estáis a ellas más obligada. ¿Pensáis 
que es poca ganancia que sea vuestra humildad tan grande, y mortificación, y el servir a 
todas, y una gran caridad con ellas, y un amor del Señor, que ese fuego las encienda a 
todas, y con las demás virtudes siempre las andéis despertando? No será sino mucha, y 
muy agradable servicio al Señor, y con esto que ponéis por obra -que podéis-, entenderá 
Su Majestad que haríais mucho más; y así os dará premio como si le ganaseis muchas. 

18. Diréis que esto no es convertir, porque todas son buenas. ¿Quién os mete en eso? 
Mientras fueren mejores, más agradables serán sus alabanzas al Señor y más aprovechará 
su oración a los prójimos. 
En fin, hermanas mías, con lo que concluyo es, que no hagamos torres sin fundamento, 



que el Señor no mira tanto la grandeza de las obras como el amor con que se hacen; y 
como hagamos lo que pudiéremos, hará Su Majestad que vayamos pudiendo cada día 
más y más, como no nos cansemos luego, sino que lo poco que dura esta vida -y quizá 
será más poco de lo que cada una piensa- interior y exteriormente ofrezcamos al Señor el 
sacrificio que pudiéremos, que Su Majestad le juntará con el que hizo en la cruz por 
nosotras al Padre, para que tenga el valor que nuestra voluntad hubiere merecido, 
aunque sean pequeñas las obras. 

19. Plega a Su Majestad, hermanas e hijas mías, que nos veamos todas adonde siempre le 
alabemos, y me dé gracia para que yo obre algo de lo que os digo, por los méritos de su 
Hijo, que vive y reina por siempre jamás amén; que yo os digo que es harta confusión 
mía, y así os pido por el mismo Señor que no olvidéis en vuestras oraciones esta pobre 
miserable. 

EPÍLOGO 

JHS 

1. Aunque cuando comencé a escribir esto que aquí va fue con la contradicción que al 
principio digo, después de acabado me ha dado mucho contento y doy por bien empleado 
el trabajo, aunque confieso que ha sido harto poco. Considerando el mucho 
encerramiento y pocas cosas de entretenimiento que tenéis, mis hermanas, y no casas tan 
bastantes como conviene en algunos monasterios de los vuestros, me parece os será 
consuelo deleitaros en este castillo interior, pues sin licencia de las superioras podéis 
entrar y pasearos por él a cualquier hora. 

2. Verdad es que no en todas las moradas podréis entrar por vuestras fuerzas, aunque os 
parezca las tenéis grandes, si no os mete el mismo Señor del castillo. Por eso os aviso, que 
ninguna fuerza pongáis, si hallareis resistencia alguna, porque le enojaréis de manera, 
que nunca os deje entrar en ellas. Es muy amigo de humildad. Con teneros por tales que 
no merecéis aún entrar en las terceras, le ganaréis más presto la voluntad para llegar a las 
quintas; y de tal manera le podéis servir desde allí, continuando a ir muchas veces a ellas, 
que os meta en la misma morada que tiene para Sí, de donde no salgáis más, si no fuereis 
llamada de la priora cuya voluntad quiere tanto este gran Señor que cumpláis como la 
suya misma; y aunque mucho estéis fuera por su mandado, siempre cuando tornareis, os 
tendrá la puerta abierta. Una vez mostradas a gozar de este castillo, en todas las cosas 
hallaréis descanso, aunque sean de mucho trabajo, con esperanza de tornar a él, y que no 
os lo puede quitar nadie. 

3. Aunque no se trata de más de siete moradas, en cada una de éstas hay muchas: en lo 
bajo y alto y a los lados, con lindos jardines y fuentes y laberintos y cosas tan deleitosas, 
que desearéis deshaceros en alabanzas del gran Dios, que lo crió a su imagen y 
semejanza.

4. Si algo hallareis bueno en la orden de daros noticia de él, creed verdaderamente que lo 
dijo Su Majestad por daros a vosotras contento, y lo malo que hallareis, es dicho de mí. 



5. Por el gran deseo que tengo de ser alguna parte para ayudaros a servir a este mi Dios y 
Señor, os pido que en mi nombre, cada vez que leyereis aquí, alabéis mucho a Su 
Majestad y le pidáis el aumento de su Iglesia y luz para los luteranos; y para mí, que me 
perdone mis pecados y me saque del purgatorio, que allá estaré quizá, por la misericordia 
de Dios, cuando esto se os diere a leer si estuviere para que se vea, después de visto de 
letrados. Y si algo estuviere en error, es por más no lo entender, y en todo me sujeto a lo 
que tiene la santa Iglesia Católica Romana, que en esto vivo y protesto y prometo vivir y 
morir. Sea Dios nuestro Señor por siempre alabado y bendito, amén, amén. 

6. Acabóse esto de escribir en el monasterio de San José de Avila, año de 1577, víspera de 
San Andrés, para gloria de Dios, que vive y reina por siempre jamás, amén. 

FIN DE LAS MORADAS 


